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PRÉFACE

DE L'ÉDITEUR.

La vérité et Terreur se partagent cette terre où

riiorame ne fait que passer ; où le crime , les souf-

frances et la mort lui sont des signes certains qu'il est

une créature déchue; où la conscience , le repentir et

mille autres secours lui ont été donnés par la bonté

du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse

de marcher vers le terme qui doit décider de sa desti-

née éternelle, toujours soinnîs à la volonté de Dieu
,

qui le conduit selon la profondeur de ses desseins
;

toujours libre
,
par sa volonté propre , de mériter la

récompense ou le châtiment. Deux voies lui sont donc

ouvertes, l'une pour la perte , Tautre pour le salut
;

voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré-

cipitent les enfants d'Adam , en apparence confondus

ensemble, divisés cependant en deux sociétés qui s'é-

I. a



îoignent de plus en plus Tune de Tautre, jusqu'au

moment qui doit les séparer à jamais. C'est ainsi que

saint Augustin nous montre admirablement les deux

Cités que le genre humain doit former à la fin des

tem.ps, prenant naissance dès le commencement des

temps : la Cité du monde et la Cité de Dien.

Dieu et la Vérité sont une même chose ; d'où il

faut conclure que toute vérité que rintelligence hu-

maine est capable de recevoir lui vient de Dieu
;
que

sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et qu'il a

accordé aux hommes , suivant les temps et les circon-

stances, toutes les vérités qui lcuré(aicnt nécessaires.

De cette impuissance de l'homme et de cette bonté do

Dieu découle encore la nécessité d'une tradition uni-

verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou

moins effacés chez tous les peuples du monde , selon

que l'orgueil de leur esprit et la corruption de leur

cœur les ont plus ou moins écartés de la source de

toute lumière : car Terreur vient de l'homme comme

la vérité vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu

,

l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres

et dans Vomhre de la mort (1).

L'erreur a mille formes et deux principaux carac-

tères : la superstition et l'incrédulité. Ca Thomme

(1) Scdettles in ttnebris et iimbrù moriix.

Ps.CVI. 10.
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altère en lui Timage de Dieu pour raccommoder à

ses passions , ou
,
par une passion plus détestable en-

core, il pousse la fureur jusqu''à Pen effacer entière-

ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les

anciens temps , celui de tous les peuples du monde

,

un seul excepté ; ils eurent toujours pour le second

une invincible horreur , et les malheureux qui s'en

rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une

c xception au milieu de toutes les sociétés. Cest que

cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et l'exi-

stence même des sociétés ; le bon sens des peuples

Tavait pressenti : et, en effet , lorsque la secte infâme

d'Epicure eut étendu ses ravages au milieu de Tem-

pire romain , on put croire un moment que tout allait

rentrer dans le ciiaos. Tout était perdu sans doute , si

la Vérité elle-même n'eût choisi ce moment pour des-

cendre sur la terre et pour y converser avec les

hommes (1). Les anciennes tiùditions se ranimèrent

aussitôt
,
purifiées et sanctifiées par des vérités nou-

velles ; la société
,
qui déjà n'était plus qu'un cadavre

prêt à se dissoudre , reprit le mouvement et la vie, et

ce principe dévie, que lui avaient rendu les traditions

religieuses, ne put être éteint ni parles révolutions des

eaipires, ni par une longue suite de ces siècles illettrés

qu'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes

de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle
,
qui est

appelé le siècle de la renaissance : c'est alors que la

^i) Et cinn hominibus c(imcrsaiiLscs\. ( Baïuc!', \U , 3S.)
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raison humaine, reprenant son antique orgueil qu^on

avait cru pour jamais terrassé par la foi, osa de nou

veau scruter et attaquer les traditions. Les supersti-

tions du Paganisme n'étant plus possibles, ce fut l'in-

crédulité seule qui tenta ce funeste combat : elle dé-

molit peu à peu l'antique et merveilleux édiûce élevé

par la Vérité même, et ne cessant de nier, les unes

après les autres , toutes les croyances religieuses

,

c'est-à-dire tous les rapports de Thomme avec Dieu,

elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup-

tion toujours croissante de la société, jusqu'à la révo-

lution française , où Dieu lui-même fut nié par la

société , ce qui ne s'était jamais vu ; oîi le monde a

éprouvé des maux plus grands , a été menacé d'une

catastrophe plus terrible même que dans les derniers

temps de l'empire romain, parce que la Vérité éter-

nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la

^,ràce, ne lui doit plus maintenant que la justice , et

ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le

jugement.

Et véritablement c'en était fait du monde si , selon

la promesse
y cette grâce qui éclaire et vivifie n'eût trouvé

un refuge dans un petit nombre de cœurs humbles
,

fidèles et généreux. Ils comballirent donc pour la vé-

rité; ils furent ses martyrs; ils sont encore ses apôtres.

Autour de la lumière qui leur a été donnée d'en haut,

ils ont su réunir, ils rassemblent encore tous les jours,

ceux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles



pour entendre. L'*erreur étant arrivée à son dernier

exeès et sVtant montrée dans sa dernière expression
,

la vérité a fait entendre par leur bouche ses arrêts les

plus formidables , a dévoilé à la fois tous ses principes

à jamais immuables et leurs conséquences non moins

absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les

ménagements de timidité ou de prudence ont cessé
;

d'une main ferme , ces courageux athlètes ont tracé

la digue de séparation ; et, ce qui est encore nouveau

sous le soleil , les deux Cités , celle du monde et celle

de Dieu , se sont séparées pour n'être plus désormais

confondues jusqu'à la fin; et, dès cette vie, elles sont

devenues manifestes à tous les yeux.

Parmi ces interprètes de la vérité , si visiblement

choisis et appelés par elle pour rétablir son empire et

relever ses autels , nul n'a paru avec plus d'éclat que

M. le comte de Maistre : dès les commencements de la

grande époque où nous avons le malheur de vivre , il

fit entendre sa voix , et ses premières paroles
,
qui re-

tentirent dans l'Europe entière (1 ) , laissèrent un sou-

venir que trente années d'événements inouïs ne purent

(l)Dans l'ouwage fameux intitulé : Considérations sur la France t

publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu par le méprisahiu

pouvoir qui tyrannisait alors la Franco, il eut, dans la mémo année
,

trois éditions, et une quatrième l'aimée suivante. Dés 1793 , époque

de sa retraite en Piémont , M. de Maistre avait Hiit paraître deux Let-

tres d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 179?» , il avait

publié un autre écrit , sous le titre de Jean Claude Titu, maire de

JHoutaf/uok f brochure, dit on, aussi piquante qu'ingénieuse sur le?
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cOhcer. De même que celles des prophètes, ses paroles

dévoilaient Tavenir , en même temps qu'elles indi-

quaient aux hommes les moyens de les rendre meilleurs.

Ce qu'il a prédit est arrivé
;
puisse-t-il être un jour

suivi dans ce qu'il a conseillé!

Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait

devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans

l'exil que M. de Maistre prépara et acheva en partie

les travaux qui devaient compléter cette espèce de mis"

sion qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre son

siècle , de tous les siècles sans doute le plus aveugle

et le plus criminel. Toutefois , dès 1810, il puhlia à

Pétershourg l'ouvrage \nV\iul6: Essaisur lepi'inciye

(fcncrateur des constiiidions politiques. Dans ce

livre court , mais tout substantiel, l'auteur, remontant

à la puissance divine comme à la source unique de

toute autorité sur la terre , sem^ble s'arrêter avec une

sorte de complaisance sur cette grande idée qui féconde

tout en effet dans le monde des intelligences , et de

laquelle allaient bientôt émaner toutes ses autres pro-

ductions. Dans un sujet qui était purement métaphy-

.si(iue,on lui reprocha d'avoir été trop métaphysiciens

Dpinions du moment. Enfin en 1796, ses Comldirations sur la France

furenl précéJécsd'un écrit inlituié : Adresse de qudqvcs parents des

militaires savoisieiis ù la nation française, dans lequel il coniballalt

avec beaucoup d'énergie l'applicaiion des lois françaises sur l'éniiyra-

lion aux sujets du roi de Sardaigne. Mallel du Pan fui l'éilileur de ce

Uernierouvrajjc,



ceux qui lui firent un tel reprocne ne savaient pas , et

peut-être ne savent point encore que c^est dans la mé-

taphysique qu'ail faut aller attaquer les erreurs qui

corrompent et désolent aujourdlmi la société ; c''est

parce que les bases de cette science sont fausses, depuis

Aristote jusqu'à nos jours
,
que je ne sais quoi de faux

s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité même,

c'est-à-dire
,
jusque dans les paroles et dans les écrits

d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardents

défenseurs. Nous pouvons concevoir quelque espérance

de voir bientôt se faire cette grande et utile réforma-

tion , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir puis-

samment contribué.

En 1816
,
parut sa traduction française du traité

de Plutarque , intitulé : Sur les délais de lajustice

divine dans la punition des c iipahles. Dans les

notes savantes et profondes dont il accompagna cette

traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit du Christia-

nisme exerçant son influence secrète et irrésistible sur

un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui fai-

sant dire des choses que toute la sagesse liumaine

abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni même

imaginer. On voit dès lors que ces grands mystères de

la Providence occupaient fortement cet esprit dont la

vue était si juste et si perçante; qu'il cherchait, autant

qu'il est permis à un homnie de le faire , à en pénétrer

les profondeurs et à en justilier les décrets. C'est en

elTet à suivre la Providence dans toutes ses voies qu'il



s'était appliqué sans relâche dans ses longues et labo-

rieuses études ; et Ton vit bientôt paraître le livre fa-

meux dans lequel , s'élevant d''un vol d''aigle au-dessus

de tous les préjugés reçus , attaquant toutes les erreurs

accréditées , renversant tous les sophismes de la mau-

vaise foi et de la fausse érudition , il nous rendit cette

Providence visible dans le gouvernement /ewpyre/ des

papes
,
quMl a présentés hardiment , sous ce rapport,

comme les bienfaiteurs et les conservateurs de la so-

ciété européenne , après tant de déclamations ineptes

qui , depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer

les tyrans et les fléaux. On n'a point répondu aux deux

premiers volumes de ce livre
,
qu'un des plus grands

esprits de notre âge a qualifié de sublime (1 ) ; et, bien

que le sujet en soit plutôt politique que religieux, l'im-

piété
,
qui se croit justement attaquée dès que l'on

parle du chefde l'Eglise autrement que pour l'insulter,

ne l'eût point laissé sans réponse , s'il eût été possible

d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troi-

sième qui vient de paraître, et qui traite spécialement

du pape dans ses rapports avec XEcjlise gallicane . Il

ne convaincra pas sans doute des esprits passionnés et

vieillis dans les habitudes d'une doctrine absurde et

dangereuse , mais les passions les plus irascibles se-

ront elles-mêmes réduites au silence.

Nous ne dirons point que les SoiiiÉr.s de Saint-

(,1) M, le vicomte do Conald,
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PÉtersbourg que nous puolions aujourd''liui , der-

nière production de cet homme illustre , soient un

ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux

sont Tœuvre du génie ; tous les deux nous semblent

également beaux : cependant quelque admiré qu''ait

été celui-ci , nous ne doutons point que les Soirées

ne trouvent encore un plus grand nombre d"'admira-

leurs. Dans le livre du Pape , M. de Maistre ne dé-

veloppe qu^une seule vérité : c''est à mettre celte vérité

unique dans tout son jour quMl consacre toutes les

ressources de son talent
,

qu'ail prodigue tous les tré-

sors de son savoir ; ici le champ est plus vaste , ou,

pour mieux dire , sans limites : c'est Thomme qu'A

considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le

libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de

concilier j c'est la grande énigme du bien et du mal

qu'il veut expliquer ; ce sont d'innombrables vérités,

ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités,

dont il s'empare comme de son propre bien
,
pour les

défendre en possesseur légitime contre l'orgueil et

l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au milieu d'une

route semée de tant d'écueils , il marche d'un pas as-

suré , le flambeau des traditions à la main ; et sa

raison en reçoit des lumières qu'elle fait rejaillir sur

tous les objets dont elle sonde les profondeurs. Jamais

la philosophie abjecte du dix-huitième siècle ne ren-

contra d'adversaire plus redoutable : ni la science , ni

le génie , ni les renommées ne lui imposent ; il avance

sans cesse , abattant devant lui tous ces colosses aux
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l)icds (l'argile j il a des armes de toute espèce pour le^

combattre : c'^est le cri de l'indignatloa ; c"'est le rire

amer du mépris ; cVst le trait acéré du sarcasme ; c\"St

une dialecîlque qui atterre ; ce sout des traits d'élo-

quence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec plus

de sagacité dans les replis les plus tortueux d'un so-

phisme pour le mettre au grand jour et le montrer tel

qu'il est , absurde ou ridicule
;
jamais une érudition

plus étendue et plus variée ne fut employée avec plus

d'art et dejugcmeut pour fortlûer le raisounement de

toute la puissance du témoignage. Puis ensuite, quand

il pénètre jusqu'au fond du cœur de l'homme, quand

il visite
,
pour ainsi parler , les paitics les plus secrètes

de son intelligence , soit qu'il en explique la force

,

soit qu'il en dévoile la faiblesse
,
quelle foule d'aperçus

ingénieux , de traits inattendus , de vérités profondes

et nouvelles! Que de sentiments tendres, délicats et

généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel e. -

prit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes,

si étonnantes sur la guerre ! quel cœur que celui

d'où il semble s'écouler, comme d'une source pure et

vivifiante, des paroles si animées et si touchantes sur la

PRiÈllE !

Dans tous les ouvrages qu'il avait publiés jusqu'à

celui-ci , la manière d'écire de M. de jNIaistre a été

jugée claire , nerveuse , animée , abondante en expres-

sions brillantes et en tournures originales : ce sont là

ses principaux caractères. Dans les Soirées , où des



sujets varies et innombrables semblent en quelque

sorte se pi'csser sous sa plume , Tillustre auteur s''a-

baudonne davantage et prend tous les tons. A la force

et à Téclat il sait unir , au besoin , la grâce et la dou-

ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec autant

de charme que de flexibilité , et ce style est toujours

vivant de toute la vie de celte ^me où il y avait comme

une surabondaiît-e de vie. Ce n'est point un style aca-

démique , à Dieu ne plaise ! c'est celui des grands

écrivains
,
qui ne prennent des écrivains classiques que

ce qu'il en faut prendre , et qui reçoivent le reste de

leurs propres inspirations. Et n'est-ce pas ainsi qu^ii

convient en effet d'entendre et de mettre en pratique

les traditions de notre grand siècle littéraire ? Ces tra-

ditions ne sont point perdues , ainsi que semblent le

craindre quelques amateurs délicats des lettres , trop

épris peut-être de certaines beautés de lan^aîre
,
par-

tisans trop exclusifs de certaines manières d'écrire qui

ne sont plus de notre âge , et ne prenant pas garde {juc

rimitation serviîe, qui fait les rhéteurs, estjustement

dédaignée de Técrivain qui sait penser
,
qui a de la

conscience et des entrailles. Les princes de notre litté-

rature
,
qui sans doute doivent être éternellement nos

modèles , comment s'y prenaient-ils eux-mêmes pour

enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils

avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de

Home? se faisaient-ils Grecs et Romains? non sans

doute : ils demeuraient Français , et Français comme

pu l'était au temps de Louis XIV. Avec un goût exqni.'i



et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder

Téloqueuce des républiques et Pinspiratiou des muses

païennes aux mœurs nobles et douces dWe grande et

])aisible monarcbie , à la morale pure et austère d'une

religion descendue du ciel. C'est ainsi que , nous offrant

Texemple, ils nous ont aussi laissé le précepte. Imi-

tons-les donc ainsi qu'eux-mêmes ont imité : méditons

sans cesse ces chefs-d'œuvre où ils ont honoré la pa-

role humaine plus peut-être qu'on ne l'avait jamais

fait avant eux; mais visitons en même temps, et avec

une ardeur non moins studieuse, ces sources antiques

et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où nous

trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous

y aurons amassé , essayons d'en faire un utile et géné-

reux usage , selon les temps où nous vivons et les cir-

constances où nous pourrons nous trouver. Tout homme

qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira

donc que le dix-neuvième siècle ne peut être littéraire,

ainsi que l'a été le dix-septième
;
qu'on n'écrit point,

et qu'en effet on ne doit point écrire au milieu de tous

les désordres , de toutes les erreurs , de toutes les pas-

sions , de toutes les haines , de la plus eflroyable cor -

luption , comme on écrivait au sein de l'ordre , de la

}»aix , de toutes les prospérités, lorsque la société était

en quehiue sorte pleine de foi , d'espérance et d'amour.

Ah! sans doute, si ces grands esprits eussent vécu dans

nos temps malheureux , la douceur de Massillon se fût

changée en véhémence j une sainte indignation trans-

portant Jîourdaloue eût donné à sa puissante dialcc-
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tique des mouvements plus passionnés ;
Pascal eùl di-

l 'se vers un même but les traits étincelants de sa satire,

les traits non moins pénétrants de sa mule éloquence
;

5t la voix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres

sncore plus retentissants. Boileau et Uacine , tous les

ieux si pleins de raison , considéreraient aujourd''hui

comme de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font

leur immortalité ; et , abandonnant ces agréables et

innocents mensonges, dont ils avaient fait chez les

anciens une moisson si riche et peut-être trop abon-

dante ; on les verrait consacrer uniquement à louer

DU à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes

du génie et du talent qui leur avaient été si magniO-

quement prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant

ces parfaits modèles , sans toutefois leur ressembler
,

qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux ;
c'est

pour ne s'être point sei-vilement traîné sur leurs traces,

c'est pour avoir marché librement dans la même route,

dans cette route devenue plus large depuis deux siècles

,

et surtout conduisant plus loin
,
que M. de Maistre et

quelques autres rares esprits (1) ont élevé des monu-

ments qui sont destinés , comme ceux du grand siècle,

à vivre aussi longtemps que la langue française , et à

servir à leur tour de modèles à la postérité. La cri-

tique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits

de cet homme célèbre : et quelle œuvre fut jamais par-

(1) , . . . Paiici quos œqmts amavil

Jupiter. Virg.)
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faite? Elle pourra remarquer, particulièrement dans

Fouvrage que nous publions
,
quelques expressions et

même quelques plaisanteries que le bon goût de Pauteur

aurait dii rejeter ; elle lui reprochera de donner quel-

quefois à la raison les apparences du sophisme
,
par la

manière recherchée et trop subtile dont il présente

certaines vérités ; mais si cette critique est franche

,

raisonnable , impartiale , elle reconn<iitra en même

temps quMl serait honteux pour elle de s'arrêter à ces

taches rares et légères qui se perdent dans Téclat de

tant de beautés supérieures , et souvent de Tordre le

plus élevé.

A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé:

Eclaircissement sur les saci'ifices; et nous ne crai-

gnons pas de dire que , dans ces dciLX volumes , il n'est

rien peut-être qui soit de nature à produire de plus

profondes impressions. L'auteur , avec sa prodigieuse

érudition, qui semble ici se surpasser elle-même par

de nouveaux prodiges
,
parcourt le monde entier et en

compulse les annales les plus obscures et les plus cachées,

pour nous y montrer le sacrifice^ et le saciifîce san-

glant , établi dans tous les temps , dans tous les lieux,

et sur la foi d'une tradition universelle etimmémorialci

qui a partout enseigné et persuadé partout : « Q}\*i la

«( chair et le sang sont coupables , et que le ciel est irrité

u contre la chair et le sang
;
que dans refTusion du sang

« il est une vertu expialrice; que le sang coupable

« peut être racheté ^sixv le sang innocent. » Croyance



inexplicable qne ni la raison ni la folie n'ont pu inven-

ter, encore moins faire adopter généralement 5 croyance

mystérieuse , cpii a sa racine dans les dernières profon-

deurs du cœur humain, et qui, dans ses ses applications

les plus cruelles, les plus révoltantes, les plus erronées,

se rattache par dMnvisibles liens à la plus grande def

vérités. L'auteur poursuit cette vérité aux traces de

lumières qu'elle laisse après elle à travers la nuit pro-

fonde de l'idolâtrie. Au milieu des erreurs de tant de

fausses religions, il retrouve plus ou moins altérés tous

les dogmes de la véritable , toutes ses promesses , tous

ses mystères, toutes les destinées de l'homme, et vient

finir en se prosternant devant le sacrifice incompréhen-

sible qui a tout consoynmô^ aux pieds de la grande Vic-

time qui a opéré le salut du monde entier|î«r le sang.

Rien de plus frappant que ce morceau : c'est un tableau

que, dans toutes ses parties, on peut dire achevé.

Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre même des Soi-

rées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre ne

recevrait point ici-bas la dernière couronne due à ses

longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel

ouvrage, lorsque Dieu a voulu l'appeler à lui pour lui

donner, dans un monde meilleur , cette couroime « que

« la rouille et les vers n*altéreront •point ^ cette

« couronne incorruptihle qui ne sera point enle-

» vèe{\). )) Ceux qu'il aimait ne se consoleront point

(1) Thesaurizate aittem vobis ihesaiiros in cœlo , ubi neqneœrugo vc.

que tinea demoliiur, et iw:Jures >io't effoàiuni necftiraïuur, Mallli.Yl, !20.



de ravoir perdu ; PEurope entière a donné des regrefs

à cette perte vraiment européenne; et ces regrets se

lenouvelleront sans cesse pour les cœurs généreux
,

lorsque, jetant les yeux sur les lignes demi-achevées

qui terminent le XP entrelien et les dernières que sa

main ait tracées , ils verront que , de cette main déjà

défaillante, il s'occupait alors de sonder la plaie la plus

profonde de notre malheureux âge (1), d'en montrer

le danger toujours croissant, et d^ cherchersans doute

des remèdes. Cest ainsi, qu^imitant jusqu'au dernier

moment son divin modèle , « il a passé en faisant le

« bien. » PertransiitbenefaciendoÇl).

(1) Le Prolestaatisme.

(2) Act. X, 38.

8. ?.'

* M. Ae Sniiit-Viclor.



LES SOIRÉES

DE SAINT-PÉTERSBOURG,

(Du (êntvtiiens

SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE.

PREMIER ENTRETIEN.

Au mois de juillet 1809 , a la fin d'une

journée des plus chaudes
,
je remontais la

Neva dans une chaloupe , avec le conseiller

privé de T*** , membre du sénat de Saint-

Pétersbourg, et le chevalier de B***
,
jeune

Français que les orages de la révolution de

son pays et une foule d'événements bizarres

avaient poussé dans cette capitale. L'estime

réciproque , la conformité de goûts , et quel-

ques relations précieuses de services et d'hos-

pitalité , avaient formé entre nous une liaison

intime. L'un et l'autre m'accompagnaient ce

jour-là jusqu'à la maison de campagne où je

I. 1
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passais Tété. Quoique siluée dansTenceinlede

la ville, elle est cependant assez éloignée du

centre pour qu'il soit permis de l'appeler c<3m-

pagne et même solitude ; car il s'en faut de

beaucoup que toule celte enceinte soit occupée

par les bâtiments ; et quoique les vides qui se

trouvent dans la partie habitée se remplissent

à vue d'œil, il n'est pas possible de prévoir

si les habitations doivent un jour s'avancer

jusqu'aux limites tracées par le doigt hardi

de Pierre ^^
11 était à peu près neufheures du soir; le

soleil se couchait par un temps superbe ;
le

faible vent qui nous poussait expira dans la

voile que nous vimes badiner. Bientôt le

pavillon qui annonce du haut du palais im-

périal la présence du souverain, tombant im-

mobile le long du mât qui le supporte ,

proclama le silence des airs. Nos matelots

prirent la rame; nous leur ordonnâmes de

nous conduire lentement.

Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus

enchanteur qu'une belle nuit d'été à Saint-

Pétersbourg, soit que la longueur de l'hiver

et la rareté de ces nuits leur donnent , en les

rendant plus désidérables, un charme particu-

lier; soit que réellement, comme je le crois,
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elles soient plus douces et plus calmes que

dans les plus beaux climats.

Le soleil qui , dans les zones tempérées , se

précipite à l'occident, et ne laisse après lui

qu'un crépuscule fugitif, rase ici lentement une

terre dont il semble se détacher à regret. Son

disque environné de vapeurs rougeâtres roule

comme un char enflammé sur les sombres fo-

rêts qui couronnent l'horizon , et ses rayons

,

réfléchis par le vitrage des palais , donnent au

spectateur l'idée d'un vaste incendie.

Les grands fleuves ont ordinairement un lit

profond et des bords escarpés qui leur donnent

un aspect sauvage. La Neva coule à pleins bords

au sein d'une cité magnifique : ses eaux lim-

pides touchent le gazon des îles qu'elle em-

brasse , et dans toute l'étendue de la ville elle

est contenue par deux quais de granit , allignés

à perte de vue, espèce de magnificence répé-

tée dans les trois grands canaux qui parcou-

rent la capitale , et dont il n'est pas possible

de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation.

Mille chaloupes se croisent et sillonnent

l'eau en tous sens : on voit de loin les vais-

seaux étrangers qui plient leurs voiles et

jettent l'ancre, lis apportent sous le pôle les

fruits des zones brûlantes et toutes les pro-
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(luctions de l'univers . Les brillants oiseaux

d'Amérique voguent sur la Neva avec des

bosquets d'orangers : ils retrouvent en arri-

vant la noix du cocotier, l'ananas, le citron,

et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt

le Russe opulent s'empare des richesses qu'on

lui présente, et jette l'or, sans compter, à

l'avide marchand.

Nous rencontrions de temps en temps d'é-

légantes chaloupes dont on avait retiré les

rames, et qui se laissaient aller doucement

au paisible courant de ces belles eaux. Les

rameurs chantaient un air national , tandis

que leurs mailres jouissaient en silence de

la beauté du spectacle et du calme de la nuit.

Près de nous une longue barque emportait

rapidement une noce de riches négociants.

Un baldaquin cramoisi
,

garni de franges

d'or, couvrait le jeune couple et les parents.

Une musique russe, resserrée entre deux files

de rameurs, envoyait au loin le son de ses

bruyants cornets. Celte musique n'appar-

tient qu'à la Russie, et c'est peut-être la

seule chose particulière à un peuple qui ne

soit pas ancienne. Une foule dhommes vi-

vants ont connu l'inventeur , dont le nom ré-

veille constamment dans sa patrie Tidée Cn:
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Tantique hospitalité , du luxe élégant et des

nobles plaisirs. Singulière mélodie ! emblème

éclatant fait pour occuper Tesprit bien plus

que l'oreille. Qu'importe à l'œuvre que les in-

struments sachent ce qu'ils font? vingt ou trente

automates agissant ensemble produisent une

pensée étrange à chacun d'eux; le mécanisme

aveugle est dans l'individu : le calcul ingé-

nieux, l'imposante harmonie sont dans le tout.

La statue équestre de Pierre 1" s'élève sur

le bord de la Neva, à Tune des extrémités de

l'immense place dVsaac. Son visage sévère

regarde le fleuve et semble encore animer cette

navigation, créée par le génie du fondateur.

Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'œil

contemple sur ce superbe théâtre n'existe

que par une pensée de la tête puissante qui

fit sortir d'un marais tant de monuments

pompeux. Sur ces rives désolées , d'où la na-

ture semble avoir exilé la vie , Pierre assit

sa capitale et se créa des sujets. Son bras

terrible est encore étendu sur leur postérité

qui se presse autour de l'auguste effigie : on

regarde , et Ton ne sait si cette main de

bronze protège ou menace.

A mesure que notre chaloupe s'éloignait,

le chant des bateliers et le bruit confus de
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la ville s'éteignaient insensiblement. Le soleil

était descendu sous Thorizon ; des nuages

brillants répandaient une clarté douce, un

demi-jour doré qu'on ne saurait peindre, et

que je n'ai jamais vu ailleurs. La lumière et

les ténèbres semblaient se mêler et comme

s'entendre pour former le voile transparent

qui couvre alors ces campagnes.

Si le ciel , dans sa bonté , me réservait un

de ces moments si rares dans la vie où le

cœur est inondé de joie par quelque bonheur

extraordinaire et inattendu; si une femme,

des enfants , des frères séparés de moi depuis

longtemps , et sans espoir de réunion, devaient

tout-à-coup tomber dans mes bras, je vou-

drais, oui, je voudrais que ce fût dans une

de ces belles nuits , sur les rives de la Neva

,

en présence de ces Russes hospitaliers.

Sans nous communiquer nos sensations
,

nous jouissions avec délices de la beauté du

spectacle qui nous entourait , lorsque le che-

valier de B*** rompant brusquement le si-

lence, sécria : « Je voudrais bien voir ici,

fc sur cette même barque oii nous sommes

,

te un de ces hommes pervers, nés pour le

« malheur de la société; va de ces monstres

ce qui fatiguent la terre.. »
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« Et qiVen feriez-vous , s'il vous plait ( ce

fut la question de ses deux amis parlant à

la fois ) ? »— ce Je lui demanderais , reprit

ce le chevalier, si cette nuit lui paraît aussi

et belle qu'à nous. «

L'exclamation du chevalier nous avait tirés

de notre rêverie : bientôt son idée originale

enfi;aarea entre nous la conversation suivante,

dont nous étions fort éloignés de prévoir les

suites intéressantes.

LE COMTE.

Mon cher chevalier, les cœurs pervers

n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours.

Ils peuvent s'amuser, ou plutôt s'étourdir;

jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne

les crois point stisceptibles d'éprouver les

mêmes sensations que nous. Au demeurant,

Dieu veuille les écarter de notre barque.

LE CHETALIER,

Vous croyez donc que les méchants ne sont

pas heureux ? Je voudrais le croire aussi ;
ce-

pendant j'entends dire chaque jour que tout

leur iréussit. S'il en était ainsi réellement

,

je .«serais un peu fâché que la Providence eii/

réserve entièrement pour un autre monde h
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punition des méchants et la récompense des

justes : il me semble qu un petit à-compte

de part et d'autre dès cette vie même n'au-

rait rien gâté. C'est ce qui me ferait désirer

au moins que les méchants , comme vous le

croyez , ne fussent pas susceptibles de cer-

taines sensations qui nous ravissent. Je vous

avoue que je ne vois pas trop clair dans cette

question. Vous devriez bien me dire ce que

vous en pensez , vous , messieurs
,
qui êtes

si forts dans ce genre de philosophie.

Pour moi qui , daus les camps nourri dès mon enfance

,

Laissai toujours aux cieux le soin de leur yengeance

,

je vous avoue que je ne me suis pas trop

informé de quelle manière il plaît à Dieu

d'exercer sa justice, quoique, à vous dire

vrai , il me semble , en réfléchissant sur ce

qui se passe dans le monde, que s'il punit

dès cette vie, au moins il ne se presse pas.

LE COMTE.

Pour peu que vous en ayez d''envie , nous

pourrions fort bien consacrer la soirée à

l'examen de cette question
,
qui n'est pas dif-

ficile en elle-même , mais qui a été em-

brouillée par les sophismes de l'orgueil et de

?a fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à
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ces symposiaques ^ dont Tantiquilé nous a

laissé quelques monuments précieux. Les da-

mes sont aimables sans doute; il faut vivre

avec elles, pour ne pas devenir sauvages. Les

sociétés nombreuses ont leur prix; il faut

même savoir s'y prêter de bonne grâce ; mais

quand on a satisfait à tous les devoirs im-

posés par l'usage
,
je trouve fort boD que les

hommes s''assemblent quelquefois pour rai-

sonner, même à table. Je ne sais pourquoi

nous nïmitons plus les anciens sur ce point.

Croyez-vous que l'examen d'une question

intéressante n'occupât pas le temps d'un repas

d'une manière plus utile et plus agréable

même que les discours légers ou répré-

hensibles qui animent les nôtres ? C'était , à

ce qu'il me semble j une assez belle idée

que celle de faire asseoir Baccbus et Minerve

à la même table, pour défendre à l'un d'être

libertin et à l'autre d'être pédante. Nous n'a-

vons plus de Bacchus , et d'ailleurs notre

petite sjmposle le rejette expressément; mais

nous avons une Minerve bien meilleure que

celle des anciens; invitons-la à prendre le

thé avec nous : elle est affable et n'aime pas

le brait
;
j'espère qu'elle viendra.

Vous voyez déjà cette petite lerra^^se sup-
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portée par quatre colonnes chinoises au-

dessus de rentrée de ma maison : mon cabi-

net de livres ouvre immédiatement sur celle

espèce de belvédère
,
que vous nommerez si

vous voulez un grand balcon ; c'est là qu'assis

dans un fauteuil antique, j'attends paisible-

ment le moment du sommeil. Frappé deux

fois de la foudre, comme vous savez, je n'ai

plus de droit à ce qu'on appelle vulgaire-

ment bonheur : je vous avoue même qu'avant

de m'être raffermi par de salutaires réflexions

,

il m'est arrivé trop souvent de me demander

à moi-même : Que mereste-t-il? Mais la con-

science, à force de me répondre moi, m'a

fait rougir de ma faiblesse , et depuis long-

temps je ne suis pas même tenté de me plain-

dre. C'est là surtout , c'est dans mon obser-

vatoire que je trouve des moments délicieux.

Tantôt je m'y livre à de sublimes méditations:

Tétat cil elles me conduisent par degrés

tient du ravissement. Tantôt j'évoque, inno-

cent magicien , des ombres vénérables qui

furent jadis pour moi des divinités terrestres

,

et que j'invoque aujourd'hui comme des gé-

nies tutélaires. Souvent il me semble qu'elles

me font signe; mais lorsque je m'élance vers

elles, de charmants souvenirs me rappellent
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ce que je possède encore, et la vie me pa-

rait aussi belle que si j'étais encore dans

Tâge de l'espérance.

Lorsque mon cœur oppressé me demande

do repos, la lecture vient à mon secours.

Tous mes livres sont là sous ma main : il

m'en faut peu, car je suis depuis longtemps

bien convaincu de la parfaite inutilité d'une

foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une

grande réputation...

Les trois amis ayant débarqué et pris

place autour de la table à thé , la corn^ersa-

tion reprit son cours.

LE SBNATEUa.

Je suis charmé qu'une saillie de M. îe che-

valier nous ait fait naître l'idée d'une sjmpo-

sie philosophique. Le sujet que nous traite-

rons ne saurait être plus intéressant : le bon-

heur des méchants , le malheur des justes !

C'est le grani3 scandale de la raison humaine.

Pourrions-nous inieux employer une soirée

qu'en la consacrant à l'examen de ce mys-

tère de la métaphysique divine ? Nous serons

conduits à sonder , autant du moins qu'il est

permis à la faiblesse humaine, ï'ensemble

d€S VQÎçs dç la FrovidcncG dans le gouvcr-
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nement du monde moral. Mais Je vous en

avertis, M, le Comte, il pourrait bien vous

arriver , comme à la sultane Schéerazade , de

n'en être pas quitte pour une soirée : je ne dis

pas que nous allions jusqu'à mille et une;

il y aurait de liD discrétion ; mais nous y

reviendrons au moins plus souvent que vous

ne Timaginez.

LE COMTE.

Je prends ce que vous me dites pour une

politesse et non pour une menace. Au reste

,

messieurs
,
je puis vous renvoyer ou Tune ou

Vautre, comme vous me l'adressez. Je ne

demande ni n'accepte même de partie prin-

cipale dans nos entreliens ; nous mettrons

,

si vous le voulez bien , nos pensées en com-

mun : je ne commence même que sous cette

condition.

Ily a longtemps , messieurs
,
qu'on se plaint

de la Providence dans la distribution des

biens et des maux ; mais je vous avoue que

jamais ces difficultés n'ont pu faire la moin-

dre impression sur mon esprit. Je vois avec

une certitude d'intuition, et j'en remercie

humblement cette Providence
,
que sur ce

point l'homme se trompe dans toute la force
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du terme et dans le sens naturel de Texpres-

sion.

Je voudrais pouvoir dire comme Montai-

gne : L'homme se pipe , car c'est le véritable

mot. Oui, sans doute Thomme se pipe; il est

dupe de lui-même; il prend les sophismcs

de son cœur naturellement rebelle ( hélas !

rien n'est plus certain ) pour les doutes réels

nés dans son entendement. Si quelquefois

la superstition croit de croire , comme on le

lui a reproché
,
plus souvent encore , soyez-

en sûrs , Torgueil c?^oit ne pas ciboire. C'est

toujours l'homme qui se pipe; mais, dans

le second cas, c'est bien pire.

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet

sur lequel je me sente plus fort que celui

du gouvernement temporel de la Providence :

c'est donc avec une parfaite conviction, c'est

avec une satisfaction délicieuse que j'expo-

serai à deux hommes que j'aime tendre-

ment quelques pensées utiles que j'ai recueil-

lies sur la route, déjà longue, d'une vie

consacrée tout entière à des études sérieuses.

LE CHEVALIEB,

Je vous entendrai avec le plus grand plai-

sir, et je ne doute pas que notre ami com-
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mun ne vous accorde la même attention
;

mais permettez-moi, je vous en prie, de

commencer par vous chicaner avant que

vous ayez commencé, et ne m^accusez

point de répondre à votre silence j car c'est

tout comme si vous aviez déjà parlé , et je

sais très bien ce que vous allez me dire.

Vous êtes , sans le moindre doute , sur le

point de commencer par oii les prédicateurs

finissent, parla ç>ie éternelle, « Les méchants

ce sont heureux dans ce monde; mais ils

« seront tourmentés dans l'autre : les justes
,

ce au contraire, souffrent dans celui-ci; mais

« ils seront heureux dans l'autre. 53 Voilà

ce qu'ion trouve partout. Et pourquoi vous

cacherais-je que cette réponse tranchante

ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me

soupçonnerez pas, j'espère, de vouloir dé-

truire ou affaiblir celte grande preuve ; mais

il me semble qu'on ne lui nuirait. point du

tout en Tassociant à d'autres.

LE SÉNATEUR,

Si M, le chevalier est indiscret ou trop

précipité, j'avoue que j'ai tort comme lui

et autant que lui; car j'étais sur le point de

vous quereller aussi avant que vous eussiez
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entamé la question : ou , si vous voulez que

je vous parle plus sérieusement, je voulais

vous prier de sortir des routes battues. J'ai

lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du

premier ordre
,
que je vénère infiniment

;

mais , tout en leur rendant la justice qu'ils

méritent, je ne vois pas sans peine que, sur

cette grande question des voies de la justice di-

vine dans ce monde , ils semblent presque tous

passer condamnation sur le fait , et convenir

qu'il n'y a pas moyen de justifier la Provi-

dence divine dans cette vie. Si cette propo-

sition n'est pas fausse , elle me paraît au

moins extrêmement dangereuse; car il y ^^

beaucoup de danger à laisser croire aux hom-

mes que la vertu ne sera récompensée et le

vice puni que dans l'autre vie. Les incrédules
,

pour qui ce monde est tout, ne demandent

pas mieux , et la foule même doit être rangée

sur la même ligne : l'homme est si distrait

,

si dépendant des objets qui le frappent, si

dominé par ses passions
,
que nous voyons

tous les jours le croyant le plus soumis bra-

ver les tourments de la vie future pour le plus

misérable plaisir. Que sera-ce de celui qui

ne croit pas ou qui croit faiblement? Ap-

puyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie
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future qui répond à toutes les objections;

mais s'il existe dans ce monde un véritable

gouvernement moral, et si, dès cette vie

même, le crime doit trembler, pourquoi le

décharger de cette crainte?

LE COMTE.

Pascal observe quelque part que /a dernière

chose qu'on découvre en composant un livre
^

est de savoir quelle chose on doit placer la

première : je ne fais point un livre , mes bons

amis; mais je commence un discours qui

peut-être sera long, et j'aurais pu balancer

sur le début : heureusement vous me dispen-

sez du travail de la délibération; c''est vous-

mêmes qui m''apprenez par où je dois com-

mencer.

L'expression familière qu'on ne peut adres-

ser qu'à un enfant ou à un inférieur, vous

ne savez ce que vous dites , est néanmoins le

compliment qu'un homme sensé aurait droit

de faire à la foule qui se mêle de disserter sur

les questions épineuses de la philosophie . Avez-

vous jamais entendu, messieurs, un militaire

se plaindre qu'à la guerre les coups ne tom-

bent que sur les honnêtes gens , et qu'il suffît

d'êtrç un scélérat pour ^tre invulnérable ? Je
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suis sûr que non
,
parce que en effet chacun

sait que les balles ne choisissent personne.

J'aurais bien droit d'établir au moins une pa-

rité parfaite entre les maux de la guerre par

rapport aux militaires , et les maux de la vie

en général par rapport à tous les hommes;

et cette parité , supposée exacte , suffirait seule

pour faire disparaître une difficulté fondée

sur une fausseté manifeste ; car il est non-seu-

lement faux , mais évidemment faux que le

crime soit en général heureux^ et la vertu

malheureuse en ce monde : il est , au con-

traire , de la plus grande évidence que les biens

et les maux sont une espèce de loterie oii

chacun sans distinction peut tirer un billet

blanc ou noir. Il faudrait donc changer la

question, et demnnâer pourquoi , dans tor-

dre temporel , le Juste n^est pas exempt des

maux qui peuvent affliger le coupable ; et

pourquoi leméchant n est pasprivé des biens

dont le juste peutjouir? Mais cette question

est tout à fait différente de l'autre , et je suis

même fort étonné si le simple énoncé ne vous

en démontre pas Pabsurdité ; car c'est une

de mes idées favorites que Thomme droit est.

assez communément averti
,
par un sentiment

•intérieur , de la fausseté ou de la vérité de

1. 2
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certaines propositions avant tout examen,

souvent même sans avoir fait les éludes né-

cessaires pour être en état de les examiner

avec une parfaite connaissance de cause.

LE SÉNATEUR.

Je suis si fort de votre avis et si amoureux

de celte doctrine
,
que je Tai peut-être exagé-

rée en la portant dans les sciences naturelles
;

cependant je puis , au moins jusqu à un cer-

tain point , invoquer Texpérience à cet égard.

Plus d'une fois il m'est arrivé , en matière de

physique ou d'histoire naturelle , d'être cho-

qué , sans trop savoir dire pourquoi
,
par de

certaines opinions accréditées
,
que j'ai eu le

plaisir ensuite (car c'en est an) devoir atta-

quées , et même tournées en ridicule par des

hommes profondément versés dans ces mê-

mes sciences, dont je me pique peu, comme

vous savez. Croyez..vous qu'il faille être l'égal

de Descartes pour avoir droit de se noquer

de ses tourbillons ? Si l'on vient me raconter

que cette planète que nous habitons n'est

qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y
a quelques millions d'années

,
par une comète

extravagante courant dans l'espace ; ou que

^s animaux se font comme des maisons, en
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mettant ceci à côté de cela ; ou que toutes

les couches de notre globe ne sont que le ré-

sultat fortuit d'une précipitation chimique , et

cent autres belles choses de ce genre qu'on a

débitées dans notre siècle , faut-il donc avoir

beaucoup lu , beaucoup réfléchi; faut-il être de

quatre ou cinq académies pour sentir l'extra-

vagance de ces théories? Je vais plus loin; je

«rois que dans les questions mêmes qui tien-

nent aux sciences exactes , ou qui paraissent

reposer entièrement sur l'expérience , cette

règle de la conscience intellectuelle n'est

pas à beaucoup près nulle pour ceux qui ne

sont point initiés à ces sortes de connaissan-

ces; ce qui m'a conduit à douter, je vous

l'avoue en baissant la voix , de plusieurs cho-

ses qui passent généralement pour certaines.

L'explication des marées par l'attraction lu-

ni-solaire , la décomposition et la recomposi-

tion de l'eau , d'autres théories encore que je

pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui

pour des dogmes , refusent absolument d'en-

trer dans mon esprit, et je me sens invinci-

blement porté à croire qu'un savant de bonne

foi viendra quelque jour nous apprendre que

nous étions dans l'erreur sur ces grands ob-

jets, ou qu'on ne s'entemlait pas. Vous me
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direz peut-être (ramitié en a le droit) : Oest

pure ignorance de votre part. Je me le suis

dit mille fois à moi-même. Mais dites-moi à

votre tour pourquoi je ne serais pas égale-

ment indocile à d'autres vérités ? Je les crois

sur la parole des maîtres , et jamais il ne s''é-

lève dans mon esprit une seule idée contre

la foi.

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui

se révolte contre certaines théories ? On les

appuie sur des arguments que je ne saurais pas

renverser , et cependant cette conscience dont

nous parlons n'en dit pas moins : Quodcun-

que ostendis mihi sic y incredidus odi.

LE COMTE.

Vous parlez latin , monsieur le sénateur

,

quoique nous ne vivions poim, ici dans un

pays latin. C'est très bien fait à vous de faire

des excursions sur des terres étrangères
;

mais vous auriez dû ajouter dans les règles

de la politesse , avec la permission de mon-

sieur le chevalier,

LE CHEVALIER.

VOUS me plaisantez, monsieur le comte:

acliez , s'il vous plaît
,
que je ne suis point
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du tout aussi brouillé que vous pourriez le

croire avec la langue de Tancienne Rome. Il

est vrai que j'ai passé la fin de mon bel âge

dans les camps , oii Ton cite peu Cicéron ;

mais je l'ai commencé dans un pays oîi l'é-

ducation elle-même commence presque tou-

jours par le latin. J'ai fort bien compris le

passage que je viens d'entendre, sans savoir

cependant à qui il appartient. Au reste, je

n'ai pas la prétention d'être sur ce point , ni

sur tant d'autres , l'égal de monsieur le séna-

teur dont j'honore infiniment les grandes et

solides connaissances. Il a bien le droit de

me dire , même avec une certaine emphase :

Va dire à ta patrie

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scylhie.

Mais permettez
,

je vous prie , messieurs

,

au plus jeune de vous de vous ramener dans

le chemin dont nous nous sommes étrange-

ment écartés. Je ne sais comment nous som-

mes tombés de la Providence au latin.

LE COMTE.

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable

ami , on parle toujours d'elle. D'ailleurs une

conversation n'est point un livre; peut-être

même vaut-elle mieux qu'un livre
,
précisé-
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jneut parce qu'elle permet de divaguer un

peu. Mais pour rentrer dans notre sujet par

où nous en sommes sortis , je n'examinerai

pas dans ce moment jusqu'à quel point on

peut se fier à ce sentiment intérieur que M. le

sénateur appelle , avec une si grande justesse,

conscience intellectuelle.

Je me permettrai encore moins de discu^

ter les exemples particuliers auxquels il l'a

appliquée; ces détails nous conduiraient trop

loin de notre sujet. Je dirai seulement que

la droiture du cœur et la pureté liajjituelle

d'intention peuvent avoir des influences se-

crètes et des résultats qui s'étendent bien plus

loin qu'on ne l'imagine communément. Je

suis donc très disposé à croire que chez des

hommes tels que ceux qui m'entendent, l'in-

stinct secret dont nous parlions tout à l'heure

devinera juste assez souvent, même dans les

sciences naturelles; mais je suis porté à le

croire à peu près infaillible lorsqu'il s'agit de

philosophie rationnelle , de morale , de mé-

taphysique et de théologie naturelle. Il est

infiniment digne de la suprême sagesse
,
qui

a tout créé et tout réglé , d'avoir dispensé

l'homme de la science dans tout ce qui l'in-

téresse véritablement. J'ai donc eu raison
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d'affirmer que la question qui nous occupe

étant une fois posée exactement , la détermi-

nation intérieure de tout esprit bien fait de-

vait nécessairement précéder la discussion.

LE CHEVALIER.

lime semble que M. le sénateur approuve

,

puisqu'il n'objecte rien. Quant à moi, j'ai

toujours eu pour maxime de ne jamais con-

tester sur les opinions utiles. Qu'il y ait une

conscience pour l'esprit comme il y en a une

pour le cœur
,
qu'un sentiment intér'.eur con-

duise rhomme de bi^n , et le mette en garde

contre Terreur dans les choses mêmes qui

semblent exiger un appareil préliminaire d'é-

tudes et de réflexions , c'est une opinion très

digne de la sagesse divine et très honorable

pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile

,

ne jamais soutenir ce qui pourrait nuire , c'est

,

à mon sens , une règle sacrée qui devrait sm-

tout conduire les hommes que leur profes-

sion écarte comme moi des études approfon^

dies. N'attendez donc aucune objection de

ma part : cependant , sans nier que le senti-

ment chez moi ait déjà pris parti
,

je n'en

prierai pasmo,insM. le comte de vouloir bien

encore s'adresser à ma raison.
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LE COMTE.

Je VOUS le répète ; je n'ai jamais compris

cet argument éternel contre la Providence

,

tiré du malheur des justes et de la prospé-

rité des méchants. Si l'homme de bien souf-

frait parce qu'il est homme de bien , et si le

méchant prospérait de même parce qu'il est

anéchant, l'argument serait insoluble; ii

tombe à terre si l'on suppose seulement que

le bien et le mal sont distribués indifférem-

ment à tous les hommes. Mais les fausses

opinions ressemblent à la fausse monnaie

qui est frappée d'abord par de grands cou-

pables , et dépensée ensuite par d'honnête.«

gens qui perpétuent le crime sans savoir ce

qu'ils font. C'est l'impiété qui a d'abord fait

grand bruit de cette objection ; la légèreté et

la bonhomie l'ont répétée : mais en vérilé ce

n'est rien. Je reviens à ma première compa-

raison : un homme de bien est tué à là guerre,

est-ce une injustice ? Non , c'est un malheur.

S''il a la gouUe ou la gravelle; si son ami le

trahit; s'il est écrasé par la chute d'un édifice,

etc. , c'est encore un malheur ; mais rien de

plus
,
puisque tous les hommes sans distinc-

tion sont sujets à ces sortes de disgrâces. Ne
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perciez jamais de vue cette grande vérité :

Qii'ime loi générale , si elle liest injuste pour

tous ^ ne saurait Vêtre pour Vindii^idu, Vous

n'aviez pas une telle maladie , mais vous pou-

viez l'avoir; vousTavez, mais vous pouviez en

être exempt. Celui qui a péri dans une ba-

taille pouvait échapper; celui qui en revient

pouvait y rester. Tous ne sont pas morts
;

mais tous étaient là pour mourir. Dès lors

plus d'injustice : la loi juste n'est point celle

qui a son effet sur tous , mais celle qui est

faite pour tous ; TefTet sur tel ou tel individu

n'est plus qu'un accident. Pour trouver des

difficultés dans cet ordre de choses , il faut les

aimer; malheureusement on les aime et on

les cherche : le cœnr humain , continuelle-

ment révolté contre l'autorité qui le gêne,

fait des contes à l'esprit qui les croit; nous

accusonsla Providence
,
pour être dispensés de

nous accuser nous-mêmes; nous élevons con-

tre elle des difficultés que nous rougirions d'éle-

ver contre un souverain ou contre un simple ad-

ministrateur dont nous estimerions la sagesse.

Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être j ustes

envers les hommes qu'envers Dieu(1).

(i) Multos inveniœquosadvcrsùshomi)ies;adt;ersùtDeos, neminer.t

(Sen. Ep. xcy.^
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Il me semble , messieurs
,
que j'abuserais

de votre patience si je m'étendais davantage

pour TOUS prouver que la question est ordi-

nairement mal posée , et que réellement on

ne sait ce qiCon dit lorsqu'on se plaint que

le vice est heureux , et la vertu malheureuse

dans ce monde ; tandis que , en faisant même
la supposition la plus favorable aux murmu-
rateurs, il est manifestement prouvé que les

maux de toute espèce pleuvent sur tout le

genre humain comme les balles sur une

armée, sans aucune distinction de person-

nes. Or, si rhomme de bien ne souffre pas

]jarce qiCil est homme de hien , et si le mé-

chant ne prospère T^2iSparce qiîil est méchant ,

Tobjection disparaît , et le bon sens a vaincu.

LE CHEVALIER.

J'avoue que si l'on s'en tient à la distribu-

tion des maux physiques et extérieurs , il y a

évidemment inattention ou mauvaise foi dans

robjection qu'on en tire contre la Providen-

ce ; mais il me semble qu'on insiste bien plus

sur l'impunité des crimes : c'est là le grand

scandale , et c'est l'article sur lequel je suis

le plus curieux de vous entendre.
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LE COMTE.

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier.

Vous m'avez donné gain de cause un peu

trop vite sur ces maux que vous appelez

extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme

vous Pavez vu, que ces maux étaient distri-

bués également à tous les hommes, je Tai

fait uniquement pour me donner ensuite plus

beau jeu; car, dans le vrai, il n'en est rien.

Mais , avant d'aller plus loin
,
prenons garde

,

s'il vous plaît, de ne pas sortir de la route;

il y a des questions qui se touchent
,

pour

ainsi dire , de manière qu'il est aisé de glisser

de l'une à l'autre sans s'en apercevoir : de

celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste

souffre-t-il? on se trouve insensiblement à

une autre : PourquoiVhomme souffre-t-il?h^

dernière cependant est toute différente; c'est

celle de l'origine du mal. Commençons donc

par écarter toute équivoque. Le mal est sur

la terre ; hélas ! c'est une vérité qui n'a pas be-

soin d'être prouvée ; mais de plus : Ily est très-

justement , et Dieu ne saurait en être Vauteur s

c'est une autre vérité dont nous ne doutons,

i'espère , ni vous ni moi , et que je puis me dis-

penser de prouver, car je sais à qui je parle.
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LE SÉNATEUR.

Je professe de tont mon cœur la même

vérité , et sans aucune restriction ; mais cette

profession de foi
,
précisément à cause de sa

latitude, exige une explication. Votre saint

Thomas a dit avec ce laconisme logique qui

le distingue : Dieu est Vauteur du mal qui

punit , mais non de celui qui souille (1 ) . Il a

certainement raison dans un sens ; mais il faut

s'entendre : Dieu est Tauteur du mal quipu-

nit^ c'est-à-dire du mal physique ou de la

douleur , comme un souverain est Tauteur

des supplices qui sont infligés sous ses lois.

Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui

qui pend et qui roue
,
puisque toute autorité

et toute exécution légale part de lui ; mais

,

dans le sens direct et immédiat , c'est le vo-

leur, c'est le faussaire, c'est l'assassin, etc.,

qui sont les véritables auteurs de ce mal qui

les punit; ce sont eux qui bâtissent les pri-

sons, qui élèvent les gibets et les échafauds.

En tout cela le souverain agit, comme la Ju-

non d'Homère , de son plein gré , mais fort

{i)Deus est auctor malt quod estpœna, non atiteminaliquOiUitoulpa.

(S. Thom. S. Thcol. p. 1. Qiuxsl. 49, art, 11. )
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h contre-cœur (1). lien est de même de

Dieu (en excluant toujours toute comparai-

son rigoureuse qui serait insolente). Non-

seulement il ne saurait être , dans aucun sens,

l'auteur du mal moral, ou du péché; mais

Ton ne comprend pas même qu'il puisse être

originairement Tauteor du mal physique
,

qui n'existerait pas si la créature intelligente

ne Tavait rendu nécessaire en abusant de sa

liberté. Platon Ta dit, et rien n'est plus évi-

dent de soi ; Hêtre hon ne peut couloir nuire

à personne (2) . Mais comme on ne s'avisera

jamais de soutenir que l'homme de bien cesse

d'être tel parce qu'il châtie justement son fils
,

ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ

de bataille , ou parce qu'il envoie un scélé-

rat au supplice
,
gardons-nous , comme vous

le disiez tout à l'heure , M. le comte , d'être

moins équitables envers Dieu qu'envers les

hommes. Tout esprit droit est convaincu par

intuition que le mal ne saurait venir d'un

Etre tout-puissant. Ce fut ce sentiment infail-

lible qui enseigna jadis au bon sens romain

de réunir , comme par un lien nécessaire
,

(1) Exwv KîKovTî yz ^u{Ali. Iliad. IV , 43.

(2] Prolus inviM nemini, In Titn.
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les deux lilres augustes de tréS-bon et de

TRÈS-GRAND. Celte magnifique expression

,

quoique née dans le sein du paganisme , a

paru si juste
,
qu elle a passé dans votre langue

religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous

dirai même en passant qu'il m'est arrivé plus

d'une fois de songer que lïnscription antique

,

lovi OPTiMO MAXiMO
,

pourrait se placer tout

entière sur le fronton de vos temples latins;

car qu est-ce que lov-i , sinon iov-ah ?

LE C03ITE.

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de

disputer sur tout ce que vous venez de dire.

Sans doute, le mal physique n'a pu entrer

dans Vunivers quepar la faute des créatures

libres ; il ne peutf être que ccmnie remède

ou expiation , et par conséquent il ne peut

avoir Dieu pour auteur direct; ce sont des

dogmes incontestables pour nous. Mainte-

nant je reviens à vous , M. le chevalier. Vous

conveniez tout à l'heure qu'on chicanait mal

à propos la Providence sur la distribution des

biens et des maux , mais que le scandale

roule surtout sur l'impunité des scélérats. Je

doute cependant que vous puissiez renoncer

à la première objection sans abandonner la
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seconde; car s'il n'y a point d'injastice dans

la distribution des maux, sur quoi fonde-

rez-vous les plaintes de la vertu ? Le monde

n'étant gouverné que par des lois générales

,

vous n'avez pas, je crois , la prétention que,

si les fondements de la terrasse oii nous par-

lons étaient mis subitement en Taîr par quel-

que éboulement souterrain , Dieu fut obligé

de suspendre en notre faveur les lois de la

gravité
,
parce que cette terrasse porte dans

ce moment trois hommes qui n'ont jamais

tué ni volé ; nous tomberions certainement

,

et nous serions écrasés. Il en serait de même

si nous avions été membres de la loge des

illuminés de Bavière , ou du comité du salut

public. Voudriez-vous lorsqu'il grêle que le

champ du juste fût épargné ? voilà donc un

miracle. Mais si, par hasard, ce juste venait

à commettre un crime après la récolte , il

faudrait encore qu'elle pourrît dans ses gre-

niers : voilà un autre miracle. De sorte que

chaque instant exigeant un miracle , le mira-

cle deviendrait l'état ordinaire du monde ;

c'est-à-dire qu'il ne pourrait plus y avoir de

miracle ;
que l'exception serait îa règle , et

le désordre Tordre . Exposer de pareilles idées

,

c'est les réfuter suffisamment.
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Ce qui nous trompe encore assez souvent

sur ce point, c'est que nous ne pouvons nous

empêcher de prêter à Dieu , sans nous en

apercevoir , les idées que nous avons sur la

dignité et l'importance des personnes. Par

rapport à nous, ces idées sont très-justes,

puisque nous sommes tous soumis à Tordre

établi dans la société ; mais lorsque nous les

transportons dans Tordre général, nous res-

semblons à cette reine qui disait : Quand il

s'agit de damner les gens de notre espèce
,

croyez que Dieu y pense plus d'une fois,

Elisabeth de France monte sur Téchafaud :

Piobespierre y monte un instant après. L'ange

et le monstre s'étaient soumis en entrant

dans le monde à toutes les lois générales qui

le régissent. Aucune expression ne saurait

caractériser le crime des scélérats qui firent

couler le sang le plus pur comme le plus au-

guste de Tunivers ; cependant
,
par rapport à

Tordre général , il n^y a point d'injustice;

c'est toujours un malheur attaché à la con-

dition de Thomme , et rien de plus. Tout

homme, en qualité dhoinme , est sujet à tous

les malheurs de thumanîté : la loi est géné-

rale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre

que la dignité ou les dignilés d'un homme
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doivent le soustraire à Taction d'un tribunal

inique ou trompé , c'est précisément vouloir

qu elles l'exemptent de Tapoplexie
,
par exem-

ple , ou même de la mort.

Observez cependant que , malgré ces loi?

générales et nécessaires , il s'en faut de beau-

coup que la prétendue égalité , sur laqnelL»

j'ai insisté jusqu'à présent , ait lieu réelle-

ment. Je l'ai supposée , comme je vous l'aï

dit
,
pour me donner plus beau jeu ; mais

rien n'est plus faux , et vous allez le voir.

Commencez d'abord par ne jamais consi-

dérer l'individu : la loi générale , la loi visi-

ble et visiblement juste ts\.que la plus grande

niasse de bonheur^ même temporel , appar-

tient , non pas à thomnie vertueux , mais à

la vertu. S'il en était autrement, il n'y aurait

plus ni vice ni vertu , ni mérite , ni démérite
,

et par conséquent plus d'ordre moral. Suppo-

sez que chaque action vertueuse soit pajée
,

pour ainsi dire
,
par quelque avantage tem-

porel , l'acte , n'ayant plus rien de surnatu-

rel , ne pourrait plus mériter une récompense

de ce genre. Supposez , d'un auire côté
,

qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un

voleur doive tomber au moment où il com-

met un vol , on s'abstiendra de voler comme

I. 3
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on s'abstiendrait de porter la main sous la

hache d'un boucher ; Tordre moral disparaî-

trait entièrement. Pour accorder donc cet

ordre (le seul possible pour des êtres intelli-

gents , et qui est d'ailleurs prouvé pnr le fait)

avec les lois de la justice , il fallait que la

vertu fût récompensée et le vice puni , même
temporeiiement , mais non toujours , ni sur-

le-champ ; il fallait que le lot incomparable-

ment plus grand de bonheur temporel fût

attribué à la vertu , et le lot proportionnel de

malheur, dévolu au vice ; mais que l'individu

ne fût jamais sur de rien : et c'est en effet

ce qui est établi. Imaginez toute autre hy-

pothèse ; elle vous mènera directement à la

destruction de Tordre moral , ou à la créa-

lion d'un outre monde.

Pour en venir maintenant au détail , com-

mençons
,

je vous prie
,
par la justice hu-

maine. Dieu ayant voulu faire gouverner les

hommes par des hommes , du moins exté-

rieurement
, il a remis aux souverains Témi-

nenle prérogative de la punition des crimes

,

et c'est en cela surtout qu'ils sont ses repré-

sentants. J"ai trouvé sur ce sujet un morceau

admirable dans les lois de Menu
;
permettez-

moi de vous le lire dans le troisième volume
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des (Eui^res du chevalier William Jones
,

qui est là sur ma table.

LE CHEVALIER.

Lisez , s'il vous plaît ; mais avant , ayez la

bonté de me dire ce que c'est que le roi

Menu , auquel je n'ai jamais eu Ihonneur

d'être présenté.

LE COMTE.

Menu , M. le chevalier , est le grand légis-

lateur des Indes. Les uns disent quil est fils

du Soleil, d'autres veulent qu'il soit fils de

Brahma, la première personne de la Trinité

indienne (1). Entre ces deux opinions, éga-

lement probables
,
je demeure suspendu sans

espoir de me décider. Malheureusement en-

core il m'est également impossible de vous dire

à quelle époque l'un ou l'autre de ces deux pères

engendra Menu. Le chevalier Jones, de docte

mémoire, croit que le code de ce législateur

est peut-être antérieur au Pentateuque, et cer-

tainement au moins antérieur à tous les législa-

teurs de la Grèce (2). Mais M. Pinkerton , qui a

(1) Maurirc's history of Indostan. London , in-i-, tora. I, pag. 53

•-54 ; et toin. II , ^tag. 57.

(2) Sir William'» Jones vorks, lom. III, pag...

3.
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bien aussi quelque droit à noire confiance , a

pris la liberté de se moquer des Brahmes , et

s'est cru en état de leur prouver que Menu

pourrait fort bien n'être qu'un honnête lé-

giste du xiii^ siècle (1). Ma coutume n'est pas

de di-sputer pour d'aussi légères difTérences
;

ainsi , messieurs
,
je vais vous lire le morceau

en question , dont nous laisserons la date en

blanc : écoutez bien.

et Brahma, au commencement des temps,

ce créa pour l'usage des rois le génie des pei-

cc nés , il lui donna un corps de pure lu-

cc mière : ce génie est son fils; il est la justice

ce même et le protecteur de toutes les choses

ce créées. Par la crainte de ce génie tous les

ce êtres sensibles, mobiles ou immobiles (2),

ce sont retenus dans Tusage de leurs jouis-

ce sances naturelles , et ne s'écartent point de

ce leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il aura

ce bien et dûment considéré le lieu, le temps,

ce ses propres forces et la loi divine , inflige

ce les peines justement à tous ceux qui agis-

se sent injustement : le châtiment est un goû-

te verneur aclif ; il est le véritable adminis-

ll) Gëogr. , tom. VI de la traduction française, peg. 260—201.

(2) Fixed or (ocomolivet. Ibid.
,
pag. 223.
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« Irateur des affaires publiques , il est le dis-

« pensateur des lois , et les hommes sages

ce rappellent le répondant des quatre ordres

ce de Tétat
,
pour Texact accomplissement de

ce leurs devoirs. Le châtiment gouverne Thu-

c< manité entière ; le châtiment la préserve ; le

ce châtiment veille pendant que les gardes hu-

ce maines dorment. Le sage considère le châti-

cc ment comme la perfection de la justice.

ce Qu'un monarque indolent cesse de punir,

ce et le plus fort finira par faire rôtir le plus

ce faible. La race entière des hommes est re-

ce tenue dans Tordre par le châtiment ; car

ce l'innocence ne se trouve guère , et c'est

^e la crainte des peines qui permet à Tuni-

ce vers de jouir du bonheur qui lui est des-

K tiné. Toutes les classes seraient corrom-

ce pues , toutes les barrières seraient brisées :

ce il n'y aurait que confusion parmi les hom-

c< mes si la peine cessait d'être infligée ou.

ce Tétait injustement : mais lorsque la Peine

,

ce au teint noir , à Tœil enflammé , s'avance

ce pour détruire le crime , le peuple est sau-

ce vé si le juge a Tœil juste (1). «

{i) Sir WilHam's Jone's works , lojn. I!î
,
pog. 223-—224.



38 LES SOIRÉES

LE SÉNATEUR.

Admirable! magnifique! vous êtes an excel-

lent homme de nous avoir déterré ce mor-

ceau de philosophie indienne : en vérité la

date n'y fait rien.

LE COMTE.

Il a fait la même impression sur moi. J'y

trouve la raison européenne avec une juste

mesure de cette emphase orientale qui plaît

à tout le monde quand elle n'est pas exagé-

rée : je ne crois pas qu'il soit possible d'ex-

primer avec plus de noblesse et d'énergie cette

divine et terrible prérogative des souverains :

La punition des coupables

.

Mais permettez qu'averti par ces tristes ex-

pressions
,
j'arrête un instant vos regards sur

un objet qui choque la pensée sans doute,

mais qui est cependant très digne de l'oc-

cuper.

De cette prérogative redoutable dont je

vous parlais tout à l'heure résulte Texistence

nécessaire d'un homme destiné à infliger aux

crimes les châtiments décernés parla justice

humaine ; et cet homme , en effet , se trouve

partout , sans qu'il y ait aucun moyen d'ex-
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pliquer comment; car la raison ne découvre

dans la nalure de l'homme aucun motif ca-

pable de déterminer le choix de cette pro-

fession. Je vous crois trop accoutumés à ré-

fléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas

arrivé souvent de méditer sur le bourreau.

Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui

a préféré à tous les métiers agréables, lucra-

tifs , honnêtes et même honorables qui se

présentent en foule à la force ou à la dexté-

rité humaine , celui de tourmenter et de

mettre à mort ses semblables? Cette tête,

ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? Jie

contiennent-ils rien de particulier et d'étranger

à notre nature? Pour moi, je n'en sais pas

douter. Il est fait comme nous extérieure-

ment; il naît comme nous; mais c'est un être

extraordinaire , et pour qu'il existe dans la

famille humaine il faut un décret particulier,

un Fiat de la puissance créatrice. Il est créé

comme un monde. Voyez ce qu'il est dans

Topinion des hommes, et comprenez, si vous

pouvez, comment il peut ignorer cette opi-

nion ou l'affronter ! A peine l'autorité a-t-elle

désigné sa demeure , à peine a-t-il pris

possession
,
que les autres habilalions recu-

lent jusqu'à ce qu'elles ne voient plus la sienne.
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C'est au milieu de cette solitude et de celte

espèce de vide formé autour de lui quHl vit

seul avec sa femelle et ses petits
,
qui lui

font connaître la voix de l'homme : sans

eux il n'en connaîtrait que les gémissements...

Un signal lugubre est donné ; un ministre

abject de la justice vient frapper à sa porte

et l'avertir qu'on a besoin de lui : il part ; il

arrive sur une place publique couverte d'une

foule pressée et palpitante. On lui jette

lin empoisonneur , un parricide , un sacri-

lège : il le saisit , il l'étend , il le lie sur

une croix horizontale , il lève le bras : alors

il se fait un silence horrible , et l'on n'en-

tend plus que le cri des os qui éclatent

sous la barre , et les hurlements de la vic-

time. Il la détache ; il la porte sur une roue :

les membres fracassés s'enlacent dans les

rayons ; la tête pend ; les cheveux se héris-

sent , et la bouche , ouverte comme une four-

naise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit

nombre de paroles sanglantes qui appellent

la mort. Il a fini : le cœur lui bat , mais c'est

de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cœur :

Nul ne roue mieux que moi. Il descend : il

tend sa main souillée de sang , et la jus-

tice y jette de loin quelques pièces d'or qu'il
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emporte à travers une double haie d'hommes

écartés par Thorreur. Il se met à table , et

il mange ; au lit ensuite , et il dort. Et le len-

demain, en s'éveillant, il songe à tout autre

chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce

un homme ? Oui : Dieu le reçoit dans ses

temples et lui permet de prier. Il n'est pas

criminel ; cependant aucune langue ne con-

sent à dire
,
par exemple

,
gii'il est vertueux

,

{jiu''il est honnête homme
,

qu^il est estima-

ble , etc. Nul éloge moral ne peut lui conve-

nir; car tous supposent des rapports avec les

hommes , et il n'en a point.

Et cependant toute grandeur, toute puis-

sance, toute subordination repose sur l'exé-

cuteur : il est l'horreur et le lien de l'associa-

tion humaine. Olez du monde cet agent in-

compréhensible ; dans l'instant même l'ordre

fait place au chaos , les trônes s'abîment et la

société disparaît. Dieu qui est l'auteur de la

souveraineté, l'est donc aussi du châtiment :

il a jeté notre terre sur ces deux pôles ; car

Jéhovah est le maître des deux pôles , et sur

eux il fait tourner le monde (1).

(1) Domini enim sunt carâinet ierrm , et posuit stip^r soi orbtm

( Cant, Annœ , I. Reg. ÏI , 8 ).
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Il y a donc dans le cercle temporel une loi

divine et visible pour la punition du crime ; et

cette loi , aussi stable que la société qu'elle

fait subsister, est exécutée invariablement de-

puis l'origine des choses : le mal étant sur la

terre, il agit constamment; et par une con-

séquence nécessaire il doit être constamment

réprimé par le châtiment ; et en efTet , nous

voyons sur toute la surface du globe une ac-

tion constante de tous les gouvernements pour

arrêter ou punir les attentats du crime : le

glaive de la justice n'a point de fourreau; tou-

jours il doit menacer ou frapper. Qu'est-ce

donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de

Vimpunité du crime ? Pour qui sont le knout

,

\q.s gibets , les roues et les bûchers ? Pour le

crime apparemment. Les erreurs des tribu-

naux sont des exceptions qui n'ébranlent point

la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à

vous proposer sur ce point. En premier lieu

,

ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes

qu'on ne l'imagine : l'opinion étant, pour peu

qu'il soit permis de douter, toujours contraire

à Taulorité, l'oreille du public accueille avec

avidité les moindres briiils qui supposent un

meurtre judiciaire ; mille prissions indivi-

duelles peuvent se joindre à celte inclination
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générale ; mais j'en atteste voire longue expé-

rience, M. le sénateur; c'est une chose exces-

sivement rare qu'un tribunal homicide par

passion ou par erreur. Vous riez , M. le che-

valier !

LE CHEVALIER,

Cest que dans ce moment j'ai pensé aux

Calas ; et les Calas m'ont fait penser au che-

val et h toute Vécurie (1). Voilà comment les

idées s'enchaînent , et comment l'imaginalion

ne cesse d'interrompre la raison.

LE COMTE.

Ne vous excusez pas , car vous me rendez

service en me faisant penser à ce jugement

fameux qui me fournit une preuve de ce que

je vous disais tout à l'heure. Piien de moins

prouvé , messieurs
,
je vous l'assure

,
que l'in-

nocence de Calas. Il y a mille raisons d'en

douter, et même de croire le contraire; mais

rien ne m'a frappé comme une lettre origi-

(1) A ro'poque où la m(?moire de Calas fui rt^habilil^e , lo duc d'A....

demandait à un habilanl de Toulouse comment il (Hait possible que le

trihunal de cette ville se fût trompé aussi cruellement; à quoi ce der-

nier p^pondit par le proverbe Irîvial : Il n\j a pas de bon cheval qui ne

tronche, A la bonne heure, r<?pliqua le duc, mais toute une écurie !
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nale de Voltaire au célèbre Tronchin de Ge

nève
,
que j'ai lue tout à mon aise , il y a

quelques années. Au milieu de la discussion

publique la plus animée , où Voltaire se mon-

trait et s^intitulait le tuteur de Finnocence et

le vengeur de Thumanité , il bouffonnait dans

cette lettre comme s'il avait parlé de Topéra-

comique. Je me rappelle surtout cette phrase

qui me frappa : Vous avez trouvé mon mé-

moire trop chaud , mais je vous en prépare

un autre au bain-marie. C'est dans ce style

grave et sentimental que le digne homme par-

lait à Toreille d'un homme qui avait sa con-

fiance , tandis que l'Europe retentissait de ses

Trénodies fanatiques.

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent pé-

risse , c'est un malheur comme un autre

,

c'est-à-dire commun à tous les hommes. Qu'un

coupable échappe , c'est une autre exception

du même genre. Mais toujours il demeure

vrai
,
généralement parlant

,
qu^ily a sur la

terre un ordre universel et visible pour la pu-

nition temporelle des crimes; et je dois encore

vous faire observer que les coupables ne trom-

pent pas à beaucoup près l'œil de la justice

aussi souvent qu'il serait permis de le croire

si l'on n'écoutait que la simple théorie , vu les
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précautions infinies qu'ils prennent pour se

cacher. Il y a souvent dans les circonstances

qui décèlent les plus habiles scélérats, quel-

que chose de si inattendu , de si surprenant

,

de si imprévojable, que les hommes, appelés

par leur état ou par leurs réflexions à suivre

ces sortes d'affaires , se sentent inclinés à

croire que la justice humaine n'est pas tout-

à-fait dénuée , dans la recherche des cou-

pables , d'une certaine assistance extraordi-

naire.

Permettez-moi d'ajouter encore une consi-

dération pour épuiser ce chapitre des peines.

Comme il est très possible que nous soyons

dans l'erreur lorsque nous accusons la jus-,

tice humaine d'épargner un coupable
,
parce

que celui que nous regardons comme tel ne

Test réellement pas ; il est , d'un autre côté

,

également possible qu'un homme envoyé au

supplice pour un crime qu'il na pas commis

,

l'ait réellement mérité par un autre crime ab-

solument inconnu. Heureusement et malheu-

reusement il y a plusieurs exemples de ce

genre prouvés par Faveu des coupables ;
et il

y en a
,
je crois , un plus grand nombre que

nous ignorons. Cette dernière supposition mé-

rite surtout grande attention ; car quoique
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les juges , dans ce cas , soient grandement cou-

pables ou malheureux , la Providence
,
pour

qui tout est moyen , même Tobstacle , ne

s'est pas moins servi du crime ou de l'igno-

rance pour exécuter celte justice temporelle

que nous demandons ; et il est sûr que les

deux suppositions restreignent notablement le

nombre des exceptions. Vous voyez donc

combien cette prétendue égalité que j'avais

d'abord supposée se trouve déjà dérangée par

îa seule considération de la justice humaine.

De ces punitions corporelles qu elle inflige,

passons maintenant aux maladies. Déjà vous

me prévenez. Si Ton ôtait de l'univers lin-

tempérance dans tous les genres, on en chas-

serait la plupart des maladies , et peut-être

même il serait permis de dire toutes. Cest ce

que tout le monde peut voir en général et

d'une manière confuse ; mais il est bon d'exa-

miner la chose de près. S'il ny avait point

de mal moral sur la terre , il n'y aurait point

de mal physique ; et puisqu'une infinité de

maladies sont le produit ijiimédiat de cer-

tains désordres, n'est -il pas vrai que l'ana-

logie nous conduit à généraliser l'observa-

tion ? Avez-vous présente par hasard la tirade

vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante
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de Sénèque sur les maladies de son siècle?

Il est intéressant de voir Tépoque de Néron

marquée par une affluence de maux incon-

nus aux temps qui la précédèrent. Il s'écrie

plaisamment : « Seriez-vous par hasard éton-

cc né de cette innombrable quantité de ma-
ce ladies ? comptez les cuisiniers (1). » Il se

fâche surtout contre les femmes : « Hippo-

ce crate , dit-il , l'oracle de la médecine , avait

ce dit que les femmes ne sont point sujettes

ce à la goutte. Il avait raison sans doute de

ce son temps , aujourd'hui il aurait tort. Mais

ce puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour

ce revêtir l'aulre
,
qu elles soient donc con-

ce damnées à partager tous les maux de celui

ce dont elles ont adopté tous les vices. Que

ce le ciel les maudisse pour linfdme usurpa-

ce tion que ces misérables ont osé faire sur

ce le nôtre (2) ! w 11 y a sans doute des mala-

dies qui ne sont, comme on ne l'aura jamais

assez dit
,
que \es résultats accidentels d'une

loi générale : l'homme le plus moral doit

(1) Innumeraliles esse morhos mirari»? coqiios numcra. ( Sen.

Ep. XCT).

(2) C'est en effet cela , à peu près cîn moins. Cependant on fera bien

de îire le texte. L'e'jiouTanlablo tableau que pr&ente ici Sénèque mérite

également l'atlcntion du me'decin et celle du moraliste
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mourir ; et deux hommes qui font une course

forcée
, Tun pour sauver son semblable et

Tautre pour Tassassiner, peuvent l'un et l'au-

tre mourir de pleurésie ; mais quel nombre
eifrayant de maladies en général et d'accidents

particuliers qui ne sont dus qu'à nos vices î

Je me rappelle que Bossuet, prêchant devant

Louis XIV et toute sa cour, appelait la méde-
cine en témoignage sur les suites funestes de la

volupté (1 ) . Il avait grandement raison de citer

ce qu'il y avait de plus présent et de plus frap-

pant; mais il aurait été en droit de généraliser

l'observation; et pour moi je ne puis me refuser

au sentiment d'un nouvel apologiste qui a sou-

tenu que toutes les maladies ont leur source

dans quelque vice proscrit par fEvangile
;
que

cette loi sainte contient la véritable médecine

du corps autant que celle de l'ame; de ma;

(1) « Les lyrans onl-ils jamais inventé des tortures plus insuppor-

« tables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s'y abandon-

• Dcnt ? Us ont amène dans le monde des maux inconnus au genre

« humain; et les mëdecins enseignent d'un commun accord que ces

• funestes complications de symptômes et de maladies qui déconcertent

« leur art , confondent lears expériences , démentent si souvent les

« anciens aphorismcs, ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon

contre l'amour des plaisirs , I. point.
)

Cet homme dit ce qu'il veut ; rien n'est au-dessous ni au-dessus d*

lui.
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uière que, dans une société de justes qui en

feraient usage, la mort ne serait plus que

l'inévitable terme d'une vieillesse saine et ro-

buste ; opinion qui fut, je crois, celle d'Ori-

gène. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est

que lorsque TefTet n'est pas immédiat , nous

ne l'apercevons plus ; mais il n'est pas moins

réel. Les maladies, une fois établies, se pro-

pagent, se croisent, s'amalgament par une af-

finité funeste ; en sorte que nous pouvons

porter aujourd'hui la peine physique d'un excès

commis il y a plus d'un siècle. Cependant, mal-

gré la confusion qui résulte de ces affreux mé-

langes, l'analogie entre les crimes et les ma-

ladies est visible pour tout observateur attentif

.

Il y a des maux comme il y a des crimes

actuels et originels, accidentels, habituels,

mortels et t^énlels. Il y a des maladies de pa-

resse , de colère , de gourmandise , d'inconti-

nence, etc. Observez de plus qu'ily^ a des crimes

qui ont des caractères, et par conséquent des

noms distinctifs dans toutes les langues , com
me le meurtre , le sacrilège, l'inceste, etc.; et

d'autres qu'on ne saurait désigner que par des

termes généraux , tels que ceux de fraude
,

d'injustice, de violence, de malversation, etc.

Il y a de même des maladies caractérisées,

I. s.
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comme Thydropisie , la phthisie , l'apoplexie,

etc.; et d'autres qui ne peuvent être désignées

que par les noms généraux de malaises, d'in-

commodités , de douleurs , de fièvres innom-

mées ^ etc. Or, plus l'homme est vertueux, et

plus il est à Tabri desm aladies qui 07it des noms.

Bacon
,
quoique protestant , n'a pu se dis-

penser d'arrêter son œil observateur sur ce

grand nombre de Saints (moines surtout et

solitaires )
que Dieu a favorisés d'une longue

vie ; et l'observation contraire n'est pas moins

frappante, puisqu'il n'y a pas un vice, pas

un crime, pas une passion désordonnée qui

ne produise dans Tordre physique un effet plus

ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une

belle analogie entre les maladies et les crimes

se tire de ce que le divin Auteur de notre Re-

ligion
,
qui était bien le maître

,
pour au-

toriser sa mission aux yeux des hommes
,

d'allumer des volcans ou de faire tomber

la foudre , mais qui ne dérogea jamais aux

lois de la nature que pour faire du bien aux

hommes; que ce divin Maître, dis-je , avant

de guérir les malades qui lui étaient pré-

^enlés , ne manquait jamais de remettre leurs

péchés , ou daignait rendre lui-même un té-

moignage public à la foi vive qui les avait
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réconciliés (1) : et qu'y a-t-il encore de plus

marquant que ce qu'il dit au lépreux : « Vous

fc voyez que je vous ai guéri; prenez garde

et maintenant de ne plus pécher, de peur

ce qu'il ne vous arrive pis ? îj

Il semble même qu'on est conduit à péné-

trer en quelque manière ce grand secret
,

si Ton réfléchit sur une vérité dont renon-

ciation seule est une démonstration pour tout

homme qui sait quelque chose en philosophie,

savoir : « Que nulle maladie ne saurait avoir

une cause matérielle. w Cependant, quoique

la raison , la révélation et Texpérience se

réunissent pour nous convaincre de la funeste

liaison qui existe entre le mal moral et le

mal physique , non-seulement nous refusons

d'apercevoir les suites matérielles de ces pas-

sions qui ne résident que dans l'ame , mais

nous n'examinons point assez , à beaucoup

près, les ravages de celles qui ont leurs ra-

cines dans les organes physiques , et dont les

suites visibles devraient nous épouvanter da-

vantage. IMille fois
,
par exemple , nous avons

répété le vieil adage
,
que la table tue plus

[\ ) Bourdalotic a fait à peu près la même obserTalion dans son ser-

mon sur la prédestination : ns SASUS FiEtii ? chef-d'œuvre d un»

logique saine et consolante.

4.
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de monde que la guerre ; mais il y a bien

peu d'hommes qoi réfléchissent assez sur

rimmênse vérité de cet axiome. Si chacun

veut s'examiner sévèrement , il demeurera

convaincu qu'il mange peut-être la moitié

plus quil ne doit. De Texcès sur la quantité

,

passez aux abus sur la qualité : examinez

dans tous ses détails cet art perfide d'exciter

un appétk menteur qui nous tue ; songez aux

innombrables caprices de l'intempérance , à

ces compositions séductrices qui sont préci-

sément pour notre corps ce que les mauvais

livres sont pour notre esprit, qui en est tout

à la fois surchargé et corrompu; et vous

verrez clairement comment la nature , conti-

nuellement attaquée par ces vils excès , se

débat vainement contre nos attentats de toutes

les heures ; et comment il faut , malgré ses

merveilleuses ressources
,

qu'elle succombe

enfin, et qu'elle reçoive dans nous les germes

de mille maux. La philosophie seule avait

deviné depuis longtemps que toute la sa-

gesse de l'homme était renfermée en deux

mots : SUSTINE et abstins (1). Et quoique cette

(i) Souffre et ahuimt-toi. C'est le fameux ANEXOY KAI

AlIE^OY dfd &(oicieo».
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faible législatrice prête au ridicule , même
par ses meilleures lois

,
parce qu'elle manque

de puissance pour se faire obéir, cependant

il faut être équitable et lui tenir compte de^

vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien

compris que les plus fortes inclinations de

rhomme étant vicieuses au point qu'elles

tendent évidemment à la destruction de la

société , il n'avait pas de plus grand ennenîi

que lui-même , et que , lorsqu'il avait appris

à se vaincre , il savait tout ( 1 ). Mais la loi

chrétienne
,
qui n''est que la volonté révélée

de celui qui sait tout et qui peut tout , ne se

borne pas à de vains conseils : elle fait de

Tabstinence en général , ou de la victoire ha-

bituelle remportée sur nos désirs , un pré-

cepte capital qui doit régler toute la vie de

rhomme ; et de plus, elle fait de la privation

plus ou moins sévère
,
plus ou moins fré-

quente , des plaisirs de la table , même per-

mis , une loi fondamentale qui peut bien être

modifiée selon les circonstances , mais qui

(1) Le plus simple , le plus pieux , le plus humble , et par toutes ces

raisons le plus p^ndlrant des écrivains ascétiques, a dit « que notre af-

« faire de tous les jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes.»

Hoc debertt e$se negotium nottrum... quolidiè se ipso fortiorem fieri

( Do Irait., 1. 1, c. 3, n. 3.), maxime qui serait digne d'Epiclèle chrétien.
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demeare toujours invariable dans son essence.

Si nous voulions raisonner sur cette privation

qu''elle appelle yeM/ze, en la considérant d'une

manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter

et de comprendre l'Eglise lorsqu'elle dit à

Dieu , avec llnfaillibilité qu'elle en a reçue :

Tu te sers duJzs abstinence corporelle pour

élever nos esprits jusqiCà i^i • pour répri-

mer nos vices
,
pour nous dcnner des vertus

que tu puisses récompenser (1) ; mais je ne

veux point encore sortir du cercle temporel :

souvent il m'est arrivé de songer avec admira-

tion et même avec reconnaissance à cette loi

salutaire qui oppose des abstinences légales

et périodiques à l'action destructive que l'in-

tempérance exerce continuellement sur nos

organes , et qui empêche au moins cette

force de devenir accélératrice en l'obligeant à

recommencer toujours. Jamais on n'imagina

rien de plus sage, même sous le rapport de la

(i) Qui corporalî jejunio vîlia comprimit , mentem élevât . rirtu-

tem largiris et prœmia (Préface d« la Messo pendant le carême).

PlatoD a (lit que, il la nature D'avail pas des moyens physiques pour

prévenir , du moins en partie , les suites de rinlempérance , ce rite

brutal suffirait seul pour rendre l'homme inhabile à tous les dons dit

génie, des grâces et de la vertu, et pour éteindre en lui l'esprit di-

b«n (In Tim. Opj). , lom. X, pag. 394).
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simple hygiène
;
jamais on n'accorda mieux

l'avantage temporel de Ihomme avec ses inté-

rêts et ses besoins d'un ordre supérieur.

LE SÉNATEUR.

Vous venez d'indiquer une des grandes

sources du mal physique , et qui seule jus-

tifie en grande partie la Providence dans ses

voies temporelles , lorsque nous osons la ju-

ger sous ce rapport ; mais la passion la plus

effrénée et la plus chère à la nature humaine

est aussi celle qui doit le plus attirer notre

attention
,

puisqu'elle verse seule plus de

maux sur la terre que tous les autres vices

ensemble. Nous avons horreur du meurtre ;

mais que sont tous les meurtres réunis , et

la guerre même , comparés au \ice
,
qui est

comme le mauvais principe , homicide dès

le commencement (\^ ^
qui agit sur le possible,

tue ce qui n'existe point encore , et ne cesse

de veiller sur les sources de la vie pour les

appauvrir ou les souiller ? Comme il doit

toujours y avoir dans le monde , en vertu

de sa constitution actuelle , une conspiration

immense pour justifier
,
pour embellir

,
jai

{1) Homitida db initia ( Joan. vin, 4*).
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presque dit
,
pour consacrer ce vice , il n'y

en a pas sur lequel les saintes pages aient

accumulé plus d'anathèmes temporels. Le

Sage nous dénonce avec un redoublement de

sagesse les suites funestes des nuits coupa-

bles ; et si nous regardons autour de nous

avec des yeux purs et bien dirigés , rien ne

nous empêche d'observer incontestable ac-

complissement de ces anathèmes. La repro-

duction de Thomme, qui, d'un côté, le rap-

proche de la brute ; Télève, de Fautre, jusqu'à

la pure intelligence par les lois qui environ-

nent ce grand mystère de la nature, et par

la sublime participation accordée à celui qui

s'en est rendu digne. Mais que la sanction de

ces lois est terrible ! Si nous pouvions aper-

cevoir clairement tous les maux qui résul-

tent des générations désordonnées et des in-

nombrables profanations de la première loi

du monde , nous reculerions d'horreur. Voilà

pourquoi la seule Religion vraie est aussi la

seule qui , sans pouvoir tout dire à l'homme
,

se soit néanmoins emparée du mariage et

l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je

crois même que sa législation sur ce point

doit être mise au rang des preuves les plus

sensibles de sa divinité. Les sages de l'anti-
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quité
,
quoique privés des lumières que nous

possédons, étaient cependant plus près de To-

rigine des choses , et quelques restes des tra-

ditions primitives étaient descendus jusqu'à

eux ; aussi voyons - nous qu'ils s'étaient forte-

ment occupés de ce sujet important; car non-

seulement ils croyaient que les vices moraux
et physiques se transmettaient des pères aux

enfants ; mais par une suite naturelle de cette

croyance, ils avertissaient l'homme d'exami-

ner soigneusement l'état de son âme , lors-

qu'il semblait n''obéir qu'à des lois matérielles.

Que n'auraient-ils pas dit s'ils avaient su ce

que c'est que l'homme et ce que peut sa vo-

lonté ! Que les hommes donc ne s'en pren-

nent qu'à eux-mêmes de la plupart des maux
qui les affligent : ils souffrent justement ce

qu'ils feront souffrir à leur tour. Nos enfants

porteront la peine de nos fautes ; nos pères

les ont vengés d'avance.

LE CHEVALtEH.

Savez-vous bien , mon respectable amî

,

que si vous étiez entendu par certains hommes

de ma connaissance , ils pourraient fort bien

vous accuser d'être illuminé.
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LB SÉNATEUR.

Si ces hommes dont vous me parlez m'a-

dressaient le compliment au pied de la lettre,

je les en remercierais sincèrement ; car il n'y

aurait rien de plus heureux ni de plus hono-

rable que d'être réellement illuminé ; mais

ce n'est pas ce que vous entendez. En tout

cas , si je suis illuminé
,

je ne suis pas au

moins de ceux dont nous parlions tout à

Theure ( 1 ) ; car mes lumières ne viennent

pas sûrement de chez eux. Au demeurant

,

si le genre de nos études nous conduit quel-

quefois à feuilleter les ouvrages de quelques

hommes extraordinaires , vous m'avez fourni

vous-même une règle sure pour ne pas nous

égarer , règle à laquelle vous nous disiez , il

n'y a qu'un moment, M. le chevalier, que

vous soumelfiez constamment votre conduite.

Cette règle est celle de l'ulllité générale.

Lorsque une opinion ne choque aucune vérité

reconnue, et qu'elle tend d'ailleurs à élever

Thomme , à le perfectionner , à le rendre

maître de ses passions
,
je ne vois pas pour-

-----
I ! I. I I II I

' '

(1) Voyoz png. o|
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quoi nous la repousserions. L'homme peut-

il être trop pénétré de sa dignité spirituelle ?

Il ne saurait certainement se tromper en

croyant qu'il est pour lui de la plus haute

importance de n'agir jamais dans les choses

qui ont été remises en son pouvoir, comme
un instrument aveugle de la Providence

;

mais comme un ministre intelligent , libre

et soumis , avec la volonté antérieure et dé-

terminée d'obéir aux plans de celui qui l'en-

voie. S'il se trompe sur l'étendue des effets

qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer

qu'il se trompe bien innocemment, et j'ose

ajouter bien heureusement.

LE COMTE.

J'admets de tout mon cœur cette règle de

ru'ilité, qui est commune à tous les hommes;

mais nous en avons une autre, vous et moi,

M. le chevalier, qui nous garde de toute er-

reur ; c'est celle de l'autorité. Qu'on dise,

qu'on écrive tout ce qu'on voudra ; nos pères

ont jeté l'ancre , tenons-nous-y , et ne crai-

gnons pas plus les illuminés que les impies.

En écartant, au reste, de celte discussion

tout ce qu'on pourrait regarder comme hy-

pothétique, je serai toujours en droit de po-
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ser ce principe incontestable
,
que les vices

moraux peuvent augmenter le nombre de Vin-

tensité des maladies jusqiCa un point quil

est impossible d'assigner ; et réciproquement,

que ce hideux empire du mal physique peut

être resserre par la vertu
,
jusquà des bor-

nes qiCil est tout aussi impossible de fixer.

Comme il n'y a pas le moindre doute sur la

vérité de cette proposition , il n'en faut pas

davantage pour justifier les voies de la Pro-

vidence lyiême dans Tordre temporel , si Ton

joint surtout cette considération à celle de la

justice humaine
,
puisqu'il est démontré que

,

sous ce double rapport , le privilège de la

vertu est incalculable , indépendamment de

tout appel à la raison , et même de toute

considération religieuse. Voulez-vous main-

tenant que nous sortions de l'ordre temporel?

LE CHEVALIER.

Je commence à m'ennuyer si fort sur la

terre, que vous ne me fâcheriez pas si vous

aviez la bonté de me transporter un peu plus

haut. Si donc...

LE SÉNATEUn.

Je m'oppose au voyage pour oe soîr. Le
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plaisir de la conversation nous séduit , et le

jour nous trompe; car il est minuit sonné.

Allons donc nous coucher sur la foi seule

de nos montres , et demain soyons fidèles au

rendez-vous.

LB COMTE.

Vous avez raison : les hommes de notre

âge doivent, dans cette saison, se prescrire

une nuit de convention pour dormir paisi-

blement, comme ils doivent se faire un jour

factice en hiver pour favoriser le travail.

Quant à M. le chevalier , rien n'empêche

qu'après avoir quitté ses graves amis il n'aille

s'amuser dans le beau monde. Il trouvera

sans doute plus d'une maison où l'on n'est

point encore à table.

LE CHEVALIER.

Je profiterai de votre conseil , à condition

cependant que vous me rendrez la justice de

croire que je ne suis point sur, à beaucoup

près, de m'amuser dans ce beau mondç au-

tant qu'ici. Mais dites -moi , avant de nous sé-

parer, si le mal et le bien ne seraient point,

par hasard , distribués dans le monde comme

le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu-
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mons les bougies que pour la forme : dans

six mois nous les éteindrons à peine. A Quito

on les allume et les éteint chaque jour à la

même heure. Entre ces deux extrémités , le

jour et la nuit vont croissant de Téquateur

au pôle , et en sens contraire dans un ordre

invariable ; mais , à la fin de Tannée , chacun

a son compte , et tout homme a reçu ses

quatre mille trois cent quatre-vingts heures

de jour et autant de nuit. Qu'en pensez-

vous , M. le comte?

LE COMTE.

Nous en parlerons demain.

fin DU PREMIEB ENTHETIBN,
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NOTES DU PREMIER ENTRETIEN.

NOTE I.

(Page 2o. la loi juste n'e?t point celle qui a son effet sur tous, mais

celle qui est faite pour tous.)

Kiliil miremur eorum ad qitce nati sumus , quœ ideo ntilli querenda,

qtiia paria sunt omnibus.... etiam qtiod effugit aliquis, poli poluii.

JEqimm autemjiis est non quo omnes mi sunt, sed quod omnibus hUum

est (Senec. epist, CVII). In eum intravimits mundum in quo his vivitur

lerjihus : Placel? pare : Nonplacel? exi. Indignare si quid in tetniqui

PROPRTÈ conslitutum est ista de quibus quei-eris, omnibus eadem

swit : nulli dari faciliora possunt (Id. epist. XCl),

II.

(Page 30. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AH?)

n n'y aurait pas du moins de difficulté si le mot était écrit en carac-

tères hébraïques ; car si cliaque lettre de lOVI est animée par le

point-voyelle convenable, il en résulte exactement le nom sacré des

Hébreux. En faisant abstraction du mot /«/jiVer, qui est une anomalie,

il est certain que l'analogie des autres formations de ce nom donné au

Dieu suprême avec le Tciragrammaton, est quelque chose d'assez

remarquable.

m.

(Page 49. Opinion qui fut, je crois, celle d'Origène.)
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Je n'aî rencontré nulle part cotte observation dans les oeuvres d'Oiî-

gène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, si quelqu'un avait

le loisir de chercher dans l'Ecriture sainte tous les passages où il est

question des maladies sovjfertes par des coupables , on trouverait que

ces maladies ne sont que des types qui figurent des vices ou des sup-

plices spirituels. (Uipl à.y/fi'), II, ii.) Ce qui est obscur probablement

par la faute du traducteur laliu.

L'apologiste cité par l'interlocuteur parait être l'auteur espagnol

du Triomphe de l'Evangile.

IV.

(Page 50. Plus l'homme est vertueux, e* j^ 2 est à l'abri des

maladies qui ont des noms.)

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément de ces ma-

ladies caractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les

médecins du premier ordre avouent qu'on peut à peine compter troi*

ou quatre maladies entre toutes, qui aient leur signe palhognomonîquo

tellement propre et exclusif, qu'il soit possible de les distinguer de

toutes les autres. (Joan. Bap. Morgagni. De sedibus et causis morbo-

rum. Lib. V, in epist. ad Joan. Fried. Mechel.)

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque

toute la hideuse famille des vices va se terminer à trois désirs? ( Saint

Jean , I. épître , II , 16.)

V.

CPage 50. Que Dieu a favorisés d'une longue vie.)

Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon tirées de son Histoire

de la vie et de la mort.

« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de misères et une

• accumulation continuelle de féchés, et qu'ainsi elle soit bien peu do
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d Aoscpour celui qui aspire à ! éternité' ; néanmoins le chr(^iien môme
« ne doit point la mépriser, puisqu'il dépend de lui d'en faire une suite

a d'actions vertueuses. Ifous voyons en effet que le disciple bicn-aims

« survécut à tous les autres, et qu'un grand nombre de Pères dx

« l'Eglise , surtoutparmi les saints moines et ermites , parvinrent (t

<? une extrême vieillesse; de manière que, dejiuis la venue du Sauveur,

« on peut croire qu'il a été dérobé à celle béaéJiction de la longue vie ,

« moins qu'à toutes les autres bénédictions temporelles. (Sir Francis

Cacou's Works. Londoa , 1803, in-8o, tome VIU , pag. 358.

VI.

( ï*ag- 51. Nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle, )

A l'appui de celte assertion
, je puis citer le plus ancien et peut-être

îe meilleur des observateurs. Il est impossible , a dit Ilippocrate , de

connaître la nature des maladies , si on ne les conna ît dans TINDIVISIBLE
dont elles émanent. ( 'Ev tw AMEPEl zxtx :};> ù.iyr,j 1% r,i Suxpiii}.,

ïîippocr. 0pp. Edit. Van der Linden in-8" , tom. lï. De vit'

ginum morhis
, pag. 355.

C'est dommage qu'il n'ait pas donné plus de développement à colla

pensée ; mais je la trouve parfaitement commentée dans l'ouvrage d'un

physiologiste moderne ( Barthez , Nouveaux éléments de la science de

i'homme. Paris , 1806, 2 vol. in-8o ), lequel reconnaît expressément

que le principe vital est un être , que ce principe est un, que nulle

cause ou loi mécanique n'est recevable dans l'explication des phénomènes

des corps vivants, qu'une maladie n'est (hors les cas des lésions orga-

niques] qu'une affection de ce principe vital qui est indépendant du

corps, selon toutes les vraisemblances ( il a peur) , et que celle

affection est déterminée par l'influence qu'une cause quelconque peut

eicereer sur ce même principe.

Les erreurs qui souillent ce même Hvre ne sont qu'une offrande au

siècle; elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir.

1.
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VII.

(Page 56. Les suites funestes des nuits coupables. ) Ex iniquissom-

nisjiliiqui naicimtWy etc. (Sap. IV, 6.) Et la sagesse bumaiae s'cciie

dans Alhénes :

BfOToU «j^'^'î nSvj y.yLy.'c

\

Eurip. Med. 1290. 95.>

VIU.

(Page 56, La seule Religion vraie est aussi la seule qui se soit em-

parée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances.)

Les époux ne doivent songer qu*â avoir des enfants , et moins h en

avoir qu'à en donner à Dieu. (Fénélon , OEuvres spirituelles, in-12 ,

loin. III. Du mariage, no XXVI.)

Le reste est des humains f

t'est après avoir cité cette loi qu'il faut citer encore un trait

éblouissant de ce même Fénélon. Ah! dit-il , si les hommes avaientfait

la Itcligion , ils l'auraient faite bien autrement.

IX.

(Pag. 57. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. )

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes célèbres.

Oiigèue, que je laisserai parler dans sa propre langue, de peur de lu

gêner , a dit dans son ouvrage sur la prière :

'Eôtv ii.il xatl t5jv xarà rôi» yi/x,oi> aiénxOxi àÇt&iv /uujiîptwv To tpyoP

tilfiiviTipov, xkI ^saSuTspov, y.'AccnaOiitpov yhsTxt

(De Oral, 0pp. lom. I, p, 198, n" 3, ia-fol.)
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Ailleurs encore il dit, en parlant de l'inslSHilidii mosniquo :

OùSê Traoà lovSaXoti yvvxl/.iç ^tiTtpâsxovot -t'^y 61sav n^vri tw, x.vi

ïvuêoiÇetv T^ tûoEt TÛv à-jôpoiziivjfj oitsî^u.âTwv,

(Idem. adv. Cds. 1. V.)

Milton ne pouvait se foi-nier une idée assez haute de ces mystérieuses

lois (Paratl. losl. IV. 7-43, VIII, 798), et leNcivtoii, qui l'a commenté,

avertit que Milton désigne, par ces mots de mysiéricusfs lois, quelque

chose qu'il u'élail pas boa de divulguer , qu'il fallait couvrir d'un si-

lence religieux et révérer comme un mystère.

Mais l'élégant TliéosopLe, qui a vécu de nos jouré, a pris un ion

plus haut. «L'ordre, dit-il, permet que les pères et mères soient vierges

a dans leurs générations, afin que le désordre y trouve son supplice;

« c'est par là que ton œuvreavance. Dieu suprême.... profoncieur des

•(Connaissances attachées à la génération des êtres! «fûit; zûv ù.vOoot-

« Ttivcjv <:TitpiJ.â.TWJ, Je veux vous laisser sans réserve à l'agent su-

« préme : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une

*. image inférieure des lois de son émanation. Vertueux époux ! rc-

« gardez-vous comme des Anges en exil, elc. >•

(Saint-Martin. Homme de désir, in-S", §81.)

X.

(Page 60. Ce hideux empire du mal pliysique peiit étrq^esserré par

la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer.)

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent philosophe hé-

breu qui avait uni la sagesse d'Athènes et de Mcmphis à celle de Jérusa-

lem , que la juste peine de celui qui offense son Créateur est d'Ctra

mis sous la main du médecin. (Eccli. XXXVIII, 15.) Ecoutons-le

avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront

eux-mêmes le Seigneur, afin qu'il leur donne un heureux succès dans le

soulagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. (Ihid.

14.) Observons que dans la loi divine qui atout fait pour l'ospril,ily a

cependant ansacrement, c'est-à-dire un moyen spirituel directement éta-

bli pour la guérison des maladies corporelles, de manière que l'effet spiii-

tuelca mis, dans celte circonstance, à la seconde plnce.(.ric-.Y, 1 i-l'>.)

5.
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Concevons , si nous pouvons , la force opératrice de la prière du josla

( Jac. V, 16.) , surtout de cette prière apostolique qui, par une

tspèce de charme divin , suspend les douleurs les plus violentes et fait

oublier la mort. Jb l'ai vu soovent à qui les écoule avec foi. ( Bossuet

,

Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans.
)

Et nous comprendrons sans peine l'opinion de ceux qui son! persuades

que la première qualité d'un mëdecin est la piëtë. Quant à moi , je déclara

préférer inGniment an médecin impie le meurtrier des grands chemins

,

contre lequel au moins il est permis de S9 défeuire , et qui ne laisse pi;»

d'ailleurs d'iilrcptiulu de temps en tenijw.
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DEUXIÈME ENTRETIEN.

LE COMTE.

Vous tournez votre tasse, M. le chevalier

est-ce que tous ne voulez plus de thé ?

LE CHEVALIER.

Non
,

je vous remercie
,

je m'en tiendrai

pour aujourd'hui à une seule tasse. Elevé
,

comme vous savez, dans une province mé-

ridionale de la France, où le thé n'était re-

gardé que comme un remède contre le rhume

,

j'ai vécu depuis chez des peuples qui font

grand usage de cette boisson : je me suis donc

mis à en prendre pour faire comme les au-

tres , mais sans pouvoir jamais y trouver as-

sez de plaisir pour m'en faire un besoin. Je

ne suis pas d'ailleurs
,

par système
,
grand

partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si

elles ne nous ont pas apporté de nouvelles

maladies ?
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LE SÉNATEUR.

Cela pourrait être , sans qae la somme des

maux eût augmenté sur la terre ; car en sup-

posant que la cause que vous indiquez ait pro-

duit quelques maladies ou quelques incommo-

dités nouvelles , ce qui me paraîtrait assez dif-

ficile à prouver, il faudrait aussi tenir compte

des maladies qui se sont considérablement

affaiblies , ou qui même ont disparu presque

totalement , comme la lèpre , l'éléphantiasis
,

le mal des ardents , etc. Au reste
,

je ne me
sens point du tout porté à croire que le thé

,

le café et le sucre
,
qui on fait en Europe

une fortune si prodigieuse, nous aient été

donnés comme des punitions : je pencherais

plutôt à les envisager comme des présents :

mais, d'une manière ou d'une autre, je ne

les regarderai jamais comme indifférents. Il

n'y a point de hasard dans le monde , et je

soupçonne depuis longtemps que la commu-

nication d'aliments et de boissons parmi les

hommes , tient de près ou de loin à quelque

œuvre secrète qui s'opère dans le monde à

notre insu. Pour tout homme qui a Toeil sain

et qui veut regarder, il n'y a rien de si visi-

ble que le lien des deux mondes § on pour-
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rait dire même, rigoureusement parlant, qu'il

n'y a quMn monde , car la matière n'est rien.

Essayez, s'il vous plaît, d'imaginer la ma-

tière existant seule, sans intelligence; jamais

vous ne pourrez y parvenir.

LE COMTE.

Je pense aussi que personne ne peut nier

les relations mutuelles du monde visible et

du monde invisible. Il en résulte une dou-

ble manière de les envisager; car Tun et l'au-

tre peut être considéré , ou en lui-même , ou

dans son rapport avec l'autre. C'est d'après

celte division naturelle que j'abordai hier la

question qui nous occupe. Je ne considérai

d'abord que l'ordre purement temporel; et

je vous demandais ensuite la permission de

m'élever plus haut , lorsque je fus inter-

rompu fort à propos par M. le sénateur.

Aujourd'hui je continue.

Tout mal étant un chtitiment, il s'ensuit

que nul mal ne saurait être considéré comme

nécessaire, et nul mal n'étant nécessaire , il

s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou

par la suppression du crime qui l'avait rendu

nécessaire , ou par la prière qui a la force

de prévenir le châtiment ou de le mitiger.
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L'empire tlu mal physique pouvant donc en-

core être restreint indéfiniment par ce moyen

surnaturel, vous voyez....

LE CHEVALIER.

Permettez -moi de vous interrompre et

d'être un peu impoli, sHl le faut
,
pour vous

forcer d'être plus clair. Vous touchez là un

.sujet qui m'a plus d'une fois agité pénible-

ment; mais pour ce moment je suspends mes

questions sur ce point. Je voudrais seule-

ment vous faire observer que vous confondez,

si je ne me trompe, les maux dus immédiate-

ïnent aux fautes de celui qui les souffre, avec

ceux que nous transmet un malheureux héri-

tage. Vous disiez que nous souffrons peut-être

aujourcVhui pour des excèscommis ily a plus

d'un siècle; or, il me semble que nous ne de-

vons point répondre de ces crimes, comme de

celui de nos premiers parents. Je ne crois pas

que la foi s'étende jusque là ; et si je ne me
trompe, c'est bien assez d'un péché originel^

puisque ce péché seul nous a soumis à toutes

les misères de cette vie. lime semble donc que

les maux physiques qui nous viennent par

héritage n'ont rien de commun avec le gou-

vernement temporel de la Providence.
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LE COMTE.

Prenez garde
,

je vous prie
,
que je n'ai

point insisté du tout sur cette triste hérédité,

et que je ne vous Tai point donnée comme
une preuve directe de la justice que la Provi-

dence exerce dans ce monde. J'en ai parlé

en passant comme d'une observation qui se

trouvait sur ma route; mais je vous remercie

de tout mon cœur, mon cher chevalier, de

l'avoir remise sur le tapis , car elle est très

digne de nous occuper. Si je n'ai fait au-

cune distinction entre les maladies , c'est

qu'elles sont toutes des châtiments. Le péché

originel
,
qui explique tout , et sans lequel

on n'explique rien , se répète malheureuse-

ment à chaque instant de la durée
,
quoique

d'une manière secondaire. Je ne crois pas

qu'en votre qualité de chrétien , cette idée
,

lorsqu'elle vous sera développée exactement,

ait rien de choquant pour votre intelligence.

Le péché originel est un mystère sans doute;

cependant si l'homme vient à l'examiner de

près , il se trouve que ce mystère a , comme
les autres, des côtés plausibles , même pour

notre intelligence bornée. Laissons de côté

la question théologique de Vimputation
,
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qui demeure intacte , et tenons -nous -en b

cette observation vulgaire
,
qui s'accorde si

bien avec nos idées les plus naturelles, c^ue

tout être qui a la faculté de se propager ne

saurait produire qiCun être senibloble à lui,

La règle ne souffre pas d'exception; elle est

écrite sur toutes les parties de Tunivers. Si

donc un être est dégradé , sa postérité ne sera

plus semblable à Fétat primitif de cet être,

mais bien à l'état où il a été ravalé par

une cause quelconque. Cela se conçoit très

clairement , et la règle a lieu dans Tordre

physique comme dans Tordre moral. Mais il

faut bien observer qu'il y a entre Thomme

infirme et Thomme malade la même diffé-

rence qui a lieu entre Thomme vicieux et

Thomme coupable, La maladie aiguë n'est

pas transmissible ; mais celle qui vicie les hu-

meurs devient maladie originelle ^ et peut gâ-

ter toute une race. Il en est de même des

maladies morales. Quelques-unes appartien-

nent à l'état ordinaire de Timperfection hu-

maine ; mais il y a telle prévarication ou telles

suites de prévarication qui peuvent dégrader

absolument Thomme. C'est un péché origi-

nel du second ordre , mais qui nous repré-

sente
,
quoique imparfaitement , le premier,
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De là viennent les sauvages qui ont fait dire

tant d'extravagances et qu' ont surtout servi

tle texte éternel à J.-J. Rousseau , Tun des

plus dangereux sophistes de son siècle , et

cependant le plus dépourvu de véritable

science , de sagacité et surtout de profon-

deur , avec une profondeur apparente qui est

toute dans les mots. Il a constamment pris le

sauvage pour Thomme primitif, tandis qu'il

n'est et ne peut être que le descendant d'un

homme détaché du grand arbre de la civi-

lisation par une prévarication quelconque
,

mais d'un genre qui ne peut plus être répété,

autant qu''il m'est permis d'en juger; car je

doute qu'il se forme de nouveaux sauvages.

Par une suite de la même erreur on a pris

les langues de ces sauvages pour des langues

commencées, tandis qu'elles sont et ne peu-

vent être que des débris de langues antiques
,

ruinées^ s'il est permis de s'exprimer ainsi,

et dégradées comme les hommes qui les par-

lent. En effet , toute dégradation individuelle

ou nationale est sur-le-champ annoncée par

une dégradation rigoureusement proportion-

nelle dans le langage. Comment l'homme

pourrait-il perdre une idée ou seulement la

rectitude d'une idée sans perdre la parole ou
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la justesse cle la parole qui Texprime; et com-

ment au contraire pourrait-il penser ou plus

ou mieux sans le manifester sur-le-champ par

son langage ?

Il y a donc une maladie originelle comme
il y a un' péché originel , c'est-à-dire qu'en

vertu de cette dégradation primitive, nous

sommes sujets à toutes sortes de souffrances

physiques en général; comme en vertu de

cette même dégradation nous sommes sujets

à toutes sortes de vices en général. Cette mala-

die originelle n'a donc point d'autre nom. Elle

n'est que la capacité de souffrir tous les maux,

comme le péché originel ( abstraction faite

de l'imputation ) n'est que la capacité de

commettre tous les crimes , ce qui achève le

parallèle.

Mais il y a de plus des maladies , comme
il y a des prévarications originelles du second

ordre ; c'est-à-dire que certaines prévarications

commises par certains hommes ont pu les

dégrader de nouveau plus ou moins , et per-

pétuer ainsi plus ou moins dans leur descen-

dance les vices comme les maladies ; il peut

se faire que ces grandes prévarications ne

soient plus possibles ; mais il n'en est pas

moins vrai que le principe général subsiste
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et que la Religion chrétienne s''est montrée

en possession de grands secrets , lorsqu'elle

a tourné sa sollicitude principale et toute la

force de sa puissance législatrice et institu-

trice, sur la reproduction légitime deThomme,

pour empêcher toute transmission funeste

des pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction

des maladies que nous devons immédiate-

ment à nos crimes personnels et de celles que

nous tenons des vices de nos pères , le tort

est léger; puisque, comme je vous disais

tout à rheare. elles ne sont toutes dans le

vrai que les châtiments d'un crime. Il n'y a que

cette hérédité qui choque d'abord la raison hu-

maine ; mais en attendant que nous puissions

en parler plus longuement , contentons-nous

de la règle générale que j'ai d'abord rappelée^

que tout être qui se reproduit ne saurait pro-

duire que son semblable. C'est ici, monsieur

le sénateur, que j'invoque votre conscience

intellectuelle : si un homme s'est livré à de

tels crimes ou à une telle suite de crimes ,

qu'ils soient capables d'altérer en lui le prin-

cipe moral, vous comprenez que cette dégra-

dation est transmissible, comme vous compre-

nez la transmission du vice scrophuleux ou

syphilitique. Au reste, j"ai nul besoin de
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tes mauxhéréditaires. Regardez , si vous von-

iez, loat ce que j'ai dit sur ce sujet comme
ane parenthèse de conversation ; tout le reste

demeure inébranlable. En réunissant toutes

les considérations que j'ai mises sous vos

yeux , il ne vous restera, j'espère, aucon doute

que Vinnocent ^ lorsqii'il souffre^ ne souffre

jamais qiCen sa qualité d'homme ; et que Vim-

mense majorité des maux tombe sur le crime',

ce qui me suffirait déjà. Maintenant....

LE CHEVALIER.

Il serait fort inutile , du moins pour moi

,

que vous allassiez plus avant; car depuis que

vous avez parlé des sauvages
,

je ne vous

écoute plus. Vous avez dit , en passant sur

cette espèce d'hommes, un mot qui m'occupe

tout entier. Seriez-vous en état de me prou-

ver que les langues des sauvages sont des

restes , et non des rudiments de langues ?

LE COMTE.

Si je voulais entreprendre sérieusement

cette preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais

d'abord de vous prouver que ce serait h vous

de prouver le contraire; mais je crains de me
jeter dans cette dissertation qui nous mène-
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rait trop loin. Si cependant limportance du

sujet vous paraît mériter au moins que je

vous expose ma /b/
,

je la livrerai volontiers

et sans détails à vos réflexions futures. Voici

donc ce que je crois sur les points princi-

paux dont une simple conséquence a fixé

votre attention.

L'essence de toute intelligence est de con-

naître et d^aimer. Les limites de sa science

sont celles de sa nature. L'être immortel

n'apprend rien : il sait par essence tout ce

qu'il doit savoir. D'un autre côté , nul être in-

telligent ne peut aimer le mal naturellement

ou en vertu de son essence; il faudrait pour

cela que Dieu l'eût créé mauvais , ce qui est

impossible. Si donc l'homme est sujet à Ti-

gnorance et au mal, ce ne peut être qu'en

vertu d'une dégradation accidentelle qui ne

saurait être que la suite d'un crime. Ce be-

soin , cette faim de la science
,

qui agite

l'homme , n'est que la tendance naturelle de

son être qui le porte vers son état primitif,

et l'avertit de ce qu'il est.

Il gravite , si je puis m'exprimer ainsi

,

vers les régions de la lumière. Nul castor
,

nulle hirondelle , nulle abeille n'en veulent

savoir plus que leurs devanciers. Tous les
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êtres sont tranquilles à la place qu'ils occu-

pent. Tous sont dégradés , mais ils Tignorent
;

l'homme seul en a le sentiment , et ce sen-

timent est tout à la fois la preuve de sa gran-

deur et de sa misère, de ses droits sublimes

et de son incroyable dégradation. Dans Télat

où il est réduit , il n'a pas même le triste

bonheur de s'ignorer : il faut qu'il se con-

temple sans cesse , et il ne peut se contem-

pler sans rougir ; sa grandeurmême Thumilie »

puisque ses lumières qui Télèvent jusqu'à Tan'

ge ne servent qu'à lui montrer dans lui des

penchants abominables qui le dégradent jus-

qu'à la brute. Il cherche dans le fond de

son être quelque partie saine sans pouvoir

la trouver : le mal a tout souillé , et lliomme

entier nest qu'une maladie (1). Assemblage

inconcevable de deux puissances différentes et

incompatibles , centaure monstrueux , il sent

qu'il est le résultat de quelque forfait incon-

nu , de quelque mélange détestable qui a vicié

l'homme jusque dans son essence la plus inti-

me. Toute intelligence est par sa nature même
le résultat , à la fois ternaire et unique , d'une

(1) Oioj (cy^pwTioj vo^soi. Hipproc. , Lettre à Demagèle. ( Inler

opp. cit. edit. , tom. H , p. 925) Cela est vrai dans tous les sens.
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perception qui appréhende , d'une raison qui

affirme, et d'une volonté qui agit. Les deux

premières puissances ne sont qu'affaiblies

dans l'homme ; mais la troisième est brisée (1 ),

et semblable au serpent du Tasse , elle se

traîne après soi(^)^ toute honteuse de sa dou-

loureuse impuissance. C'est dans cette troi-

sième puissance que Thomme se sent blessé

à mort. Il ne sait ce qu'il veut ; il veut ce

qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu'il veut ;

il voudrait vouloir. Il voit dans lui quelque

chose qui n'est pas lui et qui est plus fort

que lui. Le sage résiste et s'écrie : Qui me

délivrera (3) ? L'insensé obéit , et il appelle

sa lâcheté bonheur ; mais il ne peut se dé-

faire de cette autre volonté incorruptible

dans son essence
,
quoiqu'elle ait perdu son

empire ; et le remords , en lui perçant le

cœur, ne cesse de lui crier : En faisant ce

que tu ne veux pas , tu consens à la loi (4).

(1) Fracla et delililala. C'esl une expression deCicéron, sijusle,

que les Pères du concile de Trente n'en trouvèrent pas de meilleure pouf

exprimer l't^fat do la Tolonlë sous l'empire du péchë : Liberum arbi-

Iriutn fraclum algue dehilitatum (Conc. Trid. sess. 6. ad Fam. }. 9).

(2) E se dopo se tira. Tasso , XV, 48.

(3) Rom. VU. 24.

a) ibid. 10.

I 6
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Qui pourrait croire qu'un tel être ait pu sor-

tir dans cet état des mains du Créateur ?

Cette idée est si révoltante
,
que la philoso-

phie seule
,
j'entends la philosophie païen-

ne , a deviné le péché originel. Le vieux

Timée de Locres ne disait -il pas déjà
,

sûrement d'après son maître Pythagore
,

que nos vices viennent bien moins de nous-

mêmes que de nos pères et des éléments qui

nous constituent? Platon ne dit-il pas de

même qu''ilfaut s''en prendre au générateur

plus qu'au généré? Et dans un autre endroit

n'a-t-il pas ajouté que le Seigneur, Dieu des

dieux (1) , voyant que les êtres soumis à la

génération aidaient perdu (ou détruit en eux)

le don inestimable , aidait déterminé de les

soumettre à un traitement propre tout à la

fois à les punir et à les régénérer. Cicéron

ne s'éloignait pas du sentiment de ces philo-

sophes et de ces initiés qui avaient pensé

que nous étions dans ce monde pour expier

quelque crime commis dans un autre. Il a

cité même et adopté quelque part la compa-

raison d'Aristote, à qui la contemplation de

(1) DEUS DEORUM. Exod. XVIII, II. Deut. X, 17. Eslh. XIV.

12. P». XLIX, 1. Dan. Il, 47; III, 90.
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la nature humaine rappelait Tépouvantable

supplice d'un malheureux lié à un cadavre

et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs il

dit expressément que la nature nous a traités

en marâtre plutôt qu'en mère; et que Vesprit

diuin qui est en nous est comme étouffe par

le penchant qiCelle nous a donné pour tous

les vices (\^; et n'est-ce pas une chose sin-

gulière qu'Ovide ait parlé sur l'homme pré-

cisément dans les termes de saint Paul? Le

poète erotique a dit : ^ vois le bien
,
je Vai-

me , et le mal me séduit (2) ; et l'Apôtre si

élégamment traduit par Racine , a dit :

Je ne fais pas le bien que j'aime

,

Et je fais le mal que je hais (3)

,

Au surplus , lorsque les philosophes que

je viens de vous citer, nous assurent que les

(1) V. s. Aug. lib. IV, contra Pelag. ; et les fragments de Cicdron,

m-4o, Elzevir, 1661, p. 1314—1342.

(2) Video meliora , proboque ;

Détériora sequor.

(Oyid. Met. VII, 17.)

(3) Voltaire a dit beaucoup moins bien :

On fait le bien qu'on aime ; on bait le mal qu'on fait.

(Lot nat, II.)

puis il ajoute immédiatement après :

L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure ;

Mais en quoi l'est- il plus que toute la nature 7

Etourdi que tous été» ! tous Tenez de le dire.

6.
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vices de la nature humaine appartiennent plus

aux pères qu'aux enfants , il est clair qu'ils

ne parlent d'aucune génération en particulier.

Si la proposition demeure dans le vague , elle

n'a plus de sens; de manière que la nature

même des choses la rapporte à une corrup-

tion d'origine , et par conséquent universelle.

Platon nous dit qu'en se contemplant lui-

même il ne sait s''il voit un monstre plus dou-

ble
,
plus mauvais que Typhon , ou bien plu-

tôt un être moral ^ doux et bienfaisant
^
qui

participe de la nature àîvîne (1 )• H ajoute que

Thomme , ainsi tiraillé en sens contraire , ne

peut faire le bien et vivre heureux sans ré-

duire en servitude cette puissance de Vâme

où réside le mal , et sans remettre en liberté

celle qui est le séjour et Yorgane de la vertu.

C'est précisément la doctrine chrétienne, et

Ton ne saurait confesser plus clairement le pé-

ché originel. Quimportent les mots? Thorame

est mauvais, horriblement mauvais. Dieu Ta-

t-il créé tel ? Non , sans doute , et Platon lui-

même se hâte de répondre que l'être bon

ne veut ni ne fait de mal à personne. Nous

sommes donc dégradés , et comment ? Cette

li) Il Toja/l l'un ei l'autre.
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S

corruption que Platon voyait en lui n'était

pas apparemment quelque chose de particu^

lier à sa personne , et sûrement il ne se

croyait pas plus mauvais que ses semblables.

Il disait donc essentiellement comme David :

Ma mère m''a conçu clans tiniquité; et si ces

expressions s'étaient présentées à son esprit,

il aurait pu les adopter sans difficulté. Or

,

toute dégradation ne pouvant être qu'une

peine , et toute peine supposant un crime
,

la raison seule se trouve conduite , comme

par force, au péché originel : car notre fu-

neste inclination au mal étant une vérité de

sentiment et d'expérience proclamée par tous

les siècles, et cette inclination toujours plus

ou moins victorieuse de la conscience et des

lois , n'ayant jamais cessé de produire sur la

terre des transgressions de toute espèce
,
ja-

mais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer

ce triste état sans confesser par là même le

dogme lamentable dont je vous entretiens ;

car il ne peut être méchant sans être mauvais^

ni mauvais sans être dégradé, ni dégradé

sans être puni , ni puni sans être coupable.

Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté,

rien de si universellement cru sous une forme

ou sous une autre , rien enfin de si intrmsè-
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quement plausible que la théorie du péché

originel.

Laissez-moi vous dire encore ceci : Vous

n''éprouverez
,
j'espère , nulle peine à conce-

voir qu'une intelligence originellement dégra-

dée soit et demeure incapable (à moins d'une

régénération substantielle) de cette contem-

plation ineffable que nos vieux maîtres appe-

lèrent fort à propos vision béatijique
,
puis-

qu'elle produit , et que même elle est le

bonheur éternel; tout comme vous concevrez

quHin œil matériel, substantiellement vicié,

peut être incapable , dans cet état , de sup-

porter la lumière du soleil. Or, cette incapa-

cité de jouir du SOLEIL est, si je ne me
trompe , l'unique suite du péché originel

que nous soyons tenus de regarder comme
naturelle et indépendante de toute transgres-

sion actuelle (1). La raison peut, ce me
semble , s'élever jusque là ; et je crois qu'elle

a droit de s'en applaudir sans cesser d'être

docile.

(1) La perte de la vue de Dieu , supposé qu'ils la connaissent , no

peut manquer de leur causer habituellement (aux enfants morts sans

baptême ) une douleur sensible qui les empêche d'être heureux.

( Bougeant. Exposition de la doctrine chrétienne, in-i2 , Paris , 1746 ,

lom. II, chap. II, art. 2, p. 150, et lom. lU, secl. IV, chap. III ,

p. 343.)
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L'homme ainsi étudié en lui-même
,
passons

à son histoire.

Tout le genre humain vient d'un couple.

On a nié celte vérité comme toutes les autres ;

eh! qu'est-ce que cela fait?

Nous savons très peu de choses sur les

temps qui précédèrent le déluge, et même,

suivant quelques conjectures plausibles , il

ne nous conviendrait pas d'en savoir davan-

tage. Une seule considération nous intéresse
,

et il ne faut jamais la perdre de vue, c'est

que les châtiments sont toujours proportion-

nés aux crimes, et les crimes toujours pro-

portionnés aux connaissances du coupable
;

de manière que le déluge suppose des crimes

inouïs , et que ces crimes supposent des con-

naissances infiniment au-dessus de celles que

nous possédons. Voilà ce qui est certain et

ce qu'il faut approfondir. Ces connaissances

,

dégagées du mal qui les avait rendues si

funestes, survécurent dans la famille juste à

la destruction du genre humain. Nous som-

mes aveuglés sur la nature et la marche de

la science par un sophisme grossier qui a

fasciné tous les yeux : c'est de juger du temps

où les hommes voyaient les effets dans les

causes, par celui où ils s'élèvent pénible-
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ment des effets aux causes, oîi ils ne s'oc-

cupent même que des effets , où ils disent

qu'il est inutile de s'occuper des causes, où

ils ne savent pas même ce que c'est qu'une

cause. On ne cesse de répéter : Jugez du

temps qiCil a fallu pour savoir telle ou telle

chose l Quel inconcevable aveuglement! Il

n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait

connaître la cause d'un seul phénomène

physique , il comprendrait probablement

tous les autres. Nous ne voulons pas voir que

les vérités les plus difficiles à découvrir

,

sont très aisées à comprendre. La solution

du problème de la couronne fit jadis tressail-

lir de joie le plus profond géomètre de l'an-

tiquité ; mais cette même solution se trouve

dans tous les cours de mathématiques élémen-

taires, et ne passe pas les forces ordinaires

d'une intelligence de quinze ans. Platon, par-

lant quelque part de ce qu'il importe le plus à

l'homme de savoir, ajoute tout de suite avec

cette simplicité pénétrante qui lui est natu-

relle : Ces choses s^apprennent aisément etpar-

faitement, SI quelqu'un nous les enseigne (1),

(1) 'El 5«5âoxot T15. Ce qui suit n'est pas moins précieux ; mai»

,

rfil - il , /)or«onne n« nous l'apprendra , à moins que Dieu ne lui
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voilà le mot. Il est, de plus, évident pour la

simple raison que les premiers hommes qui

repeuplèrent le monde après la grande catas-

trophe , eurent besoin de secours extraordi-

naires pour vaincre les difficultés de toute es-

pèce qui s''opposaient à eux ( 1 ) ; et voyez

,

messieurs, le beau caractère de la vérité ! SV
git-il de rétablir ? les témoins viennent de tout

côté et se présentent d'eux-mêmes : jamais ils

ne se sont parlé
,
jamais ils ne se contredisent

,

tandis que les témoins de l'erreur sg contredi-

sent, même lorsqu'ils mentent. Ecoutez la

sage antiquité sur le compte des premiers

hommes : elle vous dira que ce furent des

hommes merveilleux , et que des êtres d'un

ordre supérieur daignaient les favoriser des

plus précieuses communications. Sur ce point

il n'y a pas de dissonance : les initiés , les

montre la route, 'AXX' ôyS' av Siôx'Ceiîv, d //.-^ 9côs ufvjyotTO. Epin,

0pp. tom. IX , p. 259.

(1) Je ne doute pas, disait Hippocrate ,
que les arts n'aient été pri-

mitivement des grâces {Qiûj y'J.:i-!/.i) acc&rdées aux hommes par les

dieux. (Hippocr. Epist. in 0pp. ex. edit. Foesii. Francfort, 1621

,

in-fol. p. 1274.) Voltaire n'est pas de cet avis : Pour forger le fer

,

vu pour y suppléer, il faut tant de HASARDS heureux, tant d'in-

dustrie, tant de siècles! (Essai, etc. inlrod. p. 45.) Ce contraste est

piquant ; mais je crois qu'un bon esprit qui rëflëchira atlenliTcment sur

l'origine des arts et dea scJQDces , no balancefa pas longlemps eulro

ia grdce et le hasard.
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philosophes, les poètes, Thistoire, la fable ,-

l'Asie et TEurope n'ont qu'une voix. Un tel

accord de la raison , de la révélation , et de

toutes les traditions humaines , forme une

démonstration que la bouche seule peut con-

tredire. Non-seulement donc les hommes ont

commencé par la science, mais par une science

différente de la nôtre , et supérieure à la nôtre
;

parce qu'elle commençait plus haut, ce qui la

rendait même très dangereuse ; et ceci vous ex-

plique pourquoi la science dans son principe

fut toujours mystérieuse et renfermée dans

les temples , où elle s'éteignit enfin , lorsque

cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brû-

ler. Personne ne sait à quelle époque remon-

tent, je ne dis pas les premières ébauches

de la société, mais les grandes institutions

,

les connaissances profondes , et les monu-

ments les plus magnifiques de l'industrie et

de la puissance humaine, A côté du temple

de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloa-

ques de Tarquin et les constructions cyclo-

péennes. Cette époque touche celle des Etrus-

ques , dont les arts et la puissance vont se

perdre dans l'antiquité ( 1 ) ,
qu Hésiode ap-

(1) DU* antt rem romanam, Til. Liv.
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pelait grands et illustres , neuf siècles avant

Jésus-Christ (1) ,
qui envoyèrent des colonies

en Grèce et clans nombre d'Iles
,

plusieurs

siècles avant la guerre de Troie. Pythagore

,

voyageant en Egypte six siècles avant notre

ère
, y apprit la cause de tous les phéno-

mènes de Vénus. Il ne tint même qu'à lui

d'y apprendre quelque chose de bien plus

curieux, puisqu'on y savait de toute antiquité

que Mercure
,
pour tirer une déesse du plus

grand embarras, joua aux échecs a^ec la

lune , et lui gagna la soixante - douzième

partie du jour (2). Je vous avoue même
qu'en lisant le Banquet des sept sages , dans

les œuvres morales de Plutarque, je n'ai pu

me défendre de soupçonner que les Egyp-

tiens connaissaient la véritable forme des or-

bites planétaires. Vous pourrez, quand il vous

plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce

(1) Thëog. V. 114. Consultez, au sujet des Etrusques, Carli-Rubhi

Letlere americane, p. III, lelt. ii , p. 94 ,«—lOi de l'ëdit. in-S» de

Milan. Lanzi. Saggio dilinguaetrusca,etc. 3 vol. in-8o,Roma,1780.

(2) On peut lire cette histoire dans le traita de Plutarque de Iside et

Ofiride , cap. XII. — Il faut remarquer que la soixante - douzième

partie du jour multipliée par 360 donne les cinq jours qu'on ajouta
,

dans l'antiquilë
, pour former l'année solaire , et que 360 multiplies

par ce même nombre donnent celui de 25,920 , qui exprime la grand?

réfolutioD rësultant de la procession des équinoies.
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texte. Julien , drms l'un de ses fades discours

( je ne sais plus lequel ) , appelle le soleil

le dieu aux sept rayons. Où avait-il pris cette

singulière épilhète? Certainement elle ne

pouvait lui venir que des anciennes traditions

asiatiques qu'il avait recueillies dans ses études

théurgiques : et les livres sacrés des Indiens

présentent un bon commentaire de ce texte
,

puisqu'on y lit que sept jeunes vierges s'étant

rassemblées pour célébrer la venue de Cri-

schna, qui estTApollon indien, le dieu apparut

tout à coup au milieu d'elles , et leur proposa

de danser; mais que ces vierges s'étant ex-

cusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs,

le dieu y pourvut en se divisant lui-même
,

de manière que chaque fille eut son Cri-

schna. Ajoutez que le véritable système du

monde fut parfaitement connu dans la plus

haute antiquité. Songez que les pyramides

d'Egypte , rigoureusement orientées
,
précè-

dent toutes les époques certaines de l'histoire
;

que les arts sont des frères qui ne peuvent

vivre et briller qu'ensemble
;
que la nation

qui a pu créer des couleurs capables de ré-

sister à l'action libre de l'air pendant- trente

siècles, soulever à une hauteur de six cents

pieds des masses qui braveraient toute notre
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mécanique ( 1 ) , sculpter sur le granit des

oiseaux dont un voyageur moderne a pu

reconnaître toutes les espèces (2) ; mais que

cette nation , dis-je, était nécessairement tout

aussi éminente dans les autres arts, et savait

même nécessairement une foule de choses

que nous ne savons pas. Si de là je jette les

yeux sur PAsie, je vois les murs de Nemrod

élevés sur une terre encore humide des eaux

du déluge, et des observations astronomiques

aussi anciennes que la ville. Oii placerons-

nous donc ces prétendus temps de barbarie

et d'ignorance ? De plaisants philosophes nous

ont dit : Les siècles ne nous manquent pas :

ils vous manquent très fort; car Tépoque du

déluge est là pour étouffer tous les romans

de l'imagination ; et les observations géolo-

giques qui démontrent le fait, en démontrent

aussi la date , avec une incertitude limitée

,

aussi insignifiante, dans le temps, que celle

qui reste sur la distance de la lune à nous

,

peut l'être dans l'espace, Lucrèce même n'a

(1) Voy. les Antiq. ^gypt., grecq., etc., de Caylus, in-4o, lom. V,

prëface. -

(2) Voyez le voyage de Ernce et celui de Hassciquist , cit^ par

M. Bryanl. New systcn, or an a7iaîysis of ancienl Zh/ihclogy, etc.;

in-4o, tom. ni, p. 301,
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pu s'empêcher de rendre un témoignage frap-

pant à la nouveauté de la famille humaine
;

et la physique
,
qui pourrait ici se passer de

rhistoire , en lire cependant une nouvelle

force
,
puisque nous voyons que la certitude

historique finit chez toutes les nations à la

même époque, c'est-à-dire vers le Vlll" siè-

cle avant notre ère. Permis à des gens qui

croient tout , excepté la Bible , de nous citer

les observations chinoises faites il y a quatre

ou cinq mille ans , snr une terre qui n'existait

pas
,
par un peuple à qui les jésuites appri-

rent à faire des almanachs à la fin du XVP
siècle; tout cela ne mérite plus de discussion :

iaissons-les dire. Je veux seulement vous pré-

senter une observation que peut-être vous

n'avez pas faite : c'est que tout le système

des antiquités indiennes ayant été renversé de

fond en comble par les utiles travaux de l'a-

cadémie de Calcutta , et la simple inspection

d'une carte géographique démontrant que la

Chine n'a pu être peuplée qu'après l'Inde

,

le même coup qui a frappé sur les anti-

quités indiennes a fait tomber celles de la

Chine , dont Voltaire surtout n'a cessé de

nous assourdir.

L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des
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plus grandes merveilles , il n'est pas étonnant

que ses peuples aient conservé un penchant

pour le merveilleux plus fort que celui qui

est naturel à Thomme en général , et que

chacun peut reconnaitre dans lui-même. De

là vient qu'ils ont toujours montré si peu de

goût et de talent pour nos sciences de con-

clusions. On dirait qu'ils se rapellent encore

la science primitive et l'ère de ïintuition.

L'aigle enchaîné demande-t-il une montgol-

fière pour s'élever dans les airs ? Non , il

demande seulement que ses liens soient rom-

pus. Et qui sait si ces peuples ne sont pas

destinés encore à contempler des spectacles

qui seront refusés au génie ergoteur de l'Eu-

rope ? Quoi qu'il en soit , observez
,

je vous

prie
,

qu'il est impossible de songer à la

science moderne sans la voir constamment

environnée de toutes les machines de l'esprit

et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'ha-

bit étriqué du nord , la tête perdue dans les

volutes d'une chevelure menteuse, les bras

chargés de livres et d'instruments de toute

espèce, pâle de veilles et de travaux, elle se

traîne souillée d'encre et toute pantelante sur

la route de la vérité, baissant toujours vers

la terre son front sillonné d'algèbre. Rien de
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semblable dans la haute antiquité. Autant

qu'il nous est possible d'apercevoir la science

des temps primitifs à une si énorme distance,

on la voit toujours libre et isolée , volant

plus qu''elle ne marche , et présentant dans

toute sa personne quelque chose d'aérien et

de surnaturel. Elle livre aux vents des che-

veux qui s'échappent d'une mitre orientale
;

Yéphod couvre son sein soulevé par l'inspira-

tion; elle ne regarde que le ciel; et son pied

dédaigneux semble ne toucher la terre que

pour la quitter. Cependant
,
quoiqu'elle n'ait

jamais rien demandé à personne et qu'on ne

lui connaisse aucun appui humain , il n'est

pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus

rares connaissances : c'est une grande preuve,

si vous y songez bien
,
que la science antique

avait été dispensée du travail imposé à la

nôtre , et que tous les calculs que nous éta-

blissons sur l'expérience moderne sont ce qu'il

est possible d'imaginer de plus faux.

LE CHEVALIER.

Vous venez de nous prouver , mon bon

ami, qu'on parle volontiers de ce qu'on aime.

Vous m'aviez promis un symbole sec : mais

votre profession dç foi est devenue une es-
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pêce Je dissertation. Ce qu'il y a de bon
>

c'est que vous n'avez pas dit un mot des

sauvages qui Tont amenée.

LE COMTE.

Je vous avoue que sur ce point je suis

comme Job, plein de discours (1). Je les

répands volontiers devant vous; mais que ne

puis-je, au prix de ma vie, être entendu de

tous les hommes et m'en faire croire! Au
reste

,
je ne sais pourquoi vous me rappelez

les sauvages. Il me semble , à moi
,
que je

n'ai pas cessé un moment de vous en parler.

Si tous les hommes viennent des trois couples

qui repeuplèrent Tunivers , et si le genre hu-

main a commencé par la science , le sauvage

ne peut plus être , comme je vous le disais

,

qu'une branche détachée de l'arbre social.

Je pourrais encore vous abandonner la science,

quoique très incontestable , et ne me réser-

ver que la Religion
,
qui suffit seule , même à

un degré très imparfait
,
pour exclure l'état

de sauvage. Partout oii vous verrez un autel

,

là se trouve la civilisation. Le pauvre en sa

{i.)Plenui $umenimtermonihus... loquar,etreipirabo paululùm.

Job. XXXn,18~-20.

I. 7
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cabane, où le chaume le couvre, est moins

savant que nous, sans doute, mais plus vé-

ritablement social , s'il assiste au catéchisme

et s'il en profite. Les erreurs les plus hon-

teuses , les plus détestables cruautés ont

souillé les annales de Memphis , d'Athènes

et de Rome; mais toutes les vertus réunies

honorèrent les cabanes du Paraguay. Or , si

la Religion de la famille de Noé dut être né-

cessairement la plus éclairée et la plus réelle

qu'il soit possible d'imaginer, et si c'est

dans sa réalité même qu'il faut chercher

les causes de sa corruption , c'est une seconde

démonstration ajoutée à la première
,
qui

pouvait s'en passer. Nous devons donc recon-

naître que l'état de civilisation et de science

dans un certain sens, est l'état naturel et

primitif de l'homme. Ainsi toutes les tradi-

tions orientales commencent par un état de

perfection et de lumières, je dis encore de

lumières surnaturelles ; et la Grèce , la men-

teuse Grèce
,
qui a tout osé dans l'histoire ,

rendit hommage à cette vérité en plaçant son

âge d'or à l'origine des choses. Il n'est pas

moins remarquable qu'elle n'attribue point

aux âges suivants , même à celui de fer, l'étal

sauvage; en sorte que tout ce qu'elle nous
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a conté de ces premiers hommes vivant dans

les bois , se nourrissant de glands , et passant

ensuite à l'état social , la met en contradic-

tion avec elle-même , ou ne peut se rapporter

qu'à des cas particuliers , c'est-à-dire à quel-

ques peuplades dégradées et revenues ensuite

péniblement à l'état de nature
,
qui est la ci-

vilisation. Voltaire, c'est tout dire, n"a-î-il

pas avoué que la devise de toutes les nations

fut toujours : l'âge d'gr le premier se montra

SUR LA TERRE? EIi bien, toutes les nations ont

donc protesté de concert contre l'hypothèse

d'un état primitif de barbarie , et sûrement

c'est quelque chose que cette protestation.

Maiiilenant, que m'importe l'époque à la-

quelle telle ou telle branche fut séparée de

Tarbre? elle l'est, cela me suffit : nul doute

sur la dégradation , et j'ose le dire aussi

,

nul doute sur la cause de la dégradation
,

qui ne peut être qu'un crime. Un chef de

peuple ayant altéré chez lui le principe moral

par quelques-unes de ces prévarications qui,

suivant les apparences , ne sont plus possibles

dans fétat actuel des choses
,
parce que nous

n'en savons heureusement plus assez pour

devenir coupables à ce point ; ce chef de

peuple, dis-je, transmit l'anathème à sa pos-

7.
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lérité; et tonte force constante étant de sa

nature accélératrice
,
puisqu'elle s'ajoute con-

tinuellement à elle-même, cette dégradation

pesant sans intervalle sur les descendants,

en a fait à la fin ce que nous appelons des

sauvages. C'est le dernier degré d'abrutisse-

ment que Rousseau et ses pareils appellent

Vétat de nature. Deux causes extrêmement

différentes ont jeté un nuage trompeur sur

l'épouvantable état des sauvages : Tune est

ancienne , l'autre appartient à notre siècle.

En premier lieu l'immense charité du sacer-

doce catholique a mis souvent , en nous par-

lant de ces hommes, ses désirs à la place

de la réalité. Il n'y avait que trop de vérité

dans ce premier mouvement des Européens

qui refusèrent , au siècle de Colomb , de re.

connaître leurs semblables dans les hommes

dégradés qui peuplaient le nouveau monde.

Les prêtres employèrent toute leur influence

à contredire cette opinion qui favorisait trop

le despotisme barbare des nouveaux maîtres.

Ils criaient aux Espagnols : « Point de violen-

ce ces , l'Evangile les réprouve ; si vous ne

ce savez pas renverser les idoles dans le cœur

« de ces malheureux , à quoi bon renver-

« ser leurs tristes autels? Pour leur faire
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*t connaître et aimer Dieu , il faut une autre

ce tactique et d'autres armes que les vo-

ce 1res (1). » Du sein des déserts arrosés de

leur sueur et de leur san», ils volaient à

Madrid et à Rome pour y demander des édits

et des bulles contre Timpitoyable avidité qui

voulait asservir les indiens. Le prêtre misé-

ricordieux les exaltait pour les rendre pré-

cieux; il atténuait le mal, il exagérait le

bien , il promettait tout ce qu'il désirait ;

enfin Robertson
,
qui n'est pas suspect , nous

avertit, dans son histoire d'Amérique, qu'il

faut se défier à ce sujet de tous les écrivains

qui ont appartenu au clergé^ vu qu'ils sont

en général trop favorables aux indigènes.

Une autre source de faux jugements qu'on

a portés sur eux se trouve dans la philosophie

(1} Peut-êlre l'inlerloculeur ayait-il en Tue les belles représentations

que le père Barlhélemi d'OImedo adressait à Cortez , et que l'ëlégant

Solis nous a conservt'es. Porque se compadecian mal la violeneia y el

Esangelio; y aquello en la substancia , era derribar lot aloaret y

dexar los idolos en el corazon , etc., etc. (Conqucsîa de la nueva

Esp. ni , 3.) J'ai lu quelque chose sur l'Amorique : je n'ai pas con-

naissance d'un seul acte de TÎolcnce mis à la charge des prêtres , excepta

la célèbre aventure de Valverde , qui prouverait, si elle était vraie,

qu'il y avait un fou en Espagne dans le seizième siècle; mais ello

porte tous les caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m'a pas été

possible d'en découvrir l'origine ; un Espagnol inSniment instruit m'a

(lit : Je crois que c'est un conte de cet imbécile de ÇareHassQ,
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de notre siècle
,
qui s'est servie des sauvages

pour étayer ses vaines et coupables déclama-

lions contre Tordre social; mais la moindre

attention suffit pour nous tenir en garde

contre les erreurs de la charité et contre

celles de la mauvaise foi. On ne saurait fixer

un instant ses regards sur le sanvage sans

lire Tanathème écrit, je ne dis pas seulement

dans son âme, mais jusque sur la forme

extérieure de son corps. C'est un enfant dif-

forme , robuste et féroce , en qui la flamme

de Tintelligence ne jette plus qu'une lueur

pâle et intermittente. Une main redoutable

appesantie sur ces races dévouées efface en

elles les deux caractères distinctifs de notre

grandeur, la prévoyance et la perfectibilité.

Le sauvage coupe Tarbre pour cueillir le fruit;

il dételle le bœof que les missionnaires vien-

nent de lui confier, et le fait cuire avec le

bois de la charrue. Depuis plus de trois siè-

cles il nous contemple sans avoir rien voulu

recevoir de nous , excepté la poudre pour

tuer ses semblables , et Teau-de-vie pour se

tuer lui-même; encore n'a-t-il jamais imaginé

de fabriquer ces choses : il s'en repose sur

notre avarice, qui ne lui manquera jamais.

Comme les substances les plus abjectes et
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les plus révoltantes sont cependant encore

susceptibles d'une certaine dégénération , de

même les vices naturels de Thumanité sont

encore viciés dans le sauvage. Il est voleur,

il est cruel , il est dissolu , mais il Test autre-

ment que nous. Pour être criminels, nous

surmontons notre nature : le sauvage la suit,

il a Tappétit du crime, il n'en a point les

remords. Pendant que le fils tue son père

pour le soustraire aux ennuis de la vieillesse

,

sa femme détruit dans son sein le fruit de

ses brutales amours pour échapper aux fati-

gues de Tallaitement. Il arrache la chevelure

sanglante de son ennemi vivant; il le déchire,

il le rôtit , et le dévore en chantant ; s'il

tombe sur nos liqueurs fortes , il boit jusqu'à

Tivresse
,
jusqu'à la fièvre

,
jusqu'à la mort

,

également dépourvu de la raison qui com-

mande à l'homme par la crainte, et de l'ins-

tinct qui écarte l'animal par le dégoût. Il est

visiblement dévoué; il est frappé dans les

dernières profondeurs de son essence morale;

il fait trembler l'observateur qui sait voir :

mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes

et d'une manière très salutaire? songeons

qu'avec notre intelligence , notre morale
,

nos sciences et nos arts, nous sommes pré-
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cisément a l'homme primitif ce que le san-

vage est à nous. Je ne puis abandonner ce

sujet sans vous suggérer encore une obser-

vation importante : le barbare
,
qui est une

espèce de moyenne proportionnelle entre

l'homme civilisé et le sauvage, a pu et peut

encore être civilisé par une religion quelcon-

que ; mais le sauvage proprement dit ne Fa

jamais été que par le christianisme. C'est un

prodige du premier ordre , une espèce de

rédemption , exclusivement réservée au véri-

table sacerdoce. Eh! comment le criminel

condamné à la mort civile pourrait-il rentrer

dans ses droits sans lettres de grâce du sou-

verain? et quelles lettres de ce genre ne

sont pas contresignées (1)? plus vous y ré-

fléchirez , et plus vous serez convaincus qu'il

n'y a pas moyen d'expliquer ce grand phé-

nomène des peuples sauvages , dont les véri-

tables philosophes ne se sont point assez

occupés.

(1) J'applaudis de tout mon cœur à ces grandes vérités. Tout peuple

sauvage s'.nppelle lo-hammi ; el jusqu'à ce qu'il lui ait clé dit : Vousétes

ffionpeu/j/fjjamais il ne pourra dire: Vous êtes mon Dieu! {Oxc II, 24.)

On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du

Nord. Septembre, 1807, n°XXXV,p, 704 et suiv. Robcrtson (Histoiro

de l'Amer, lom. 11, 1. 4) a parfaitement décrit rabrulissemcnt du sau-

vage. C'est un portrait cgalemenl vrai el hideux.
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Au reste , il ne faut pas confondre le sau-

vage avec le barbare. Chez Tun le germe de

la vie est éteint ou amorti ; chez Tautre il a

reçu la fécondation et n'a plus besoin que

du temps et des circonstances pour se déve-

lopper. I?o ce moment la langue qui s'était

dégradée avec l'homme, renaît avec lui, se

perfectionne et s'enrichit. Si Ton veut appe-

ler cela langue nouvelle, j'y consens : l'ex-

pression est juste dans un sens ; mais ce

sens est bien différent de celui qui est adopté

par les sophistes modernes , lorsqu'ils par-

lent de langues noui'elles ou im^entées.

Nulle langue n'a pu être inventée , ni par

un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni

par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce

qu'on peut dire de mieux sur la parole , c'est

ce qui a été dit de celui qui s'appelle parole.

// s'est élancé a\^ant tous les temps du sein de

sonprincipe; il est aussiancien que Véternité. .

.

Qui pourra raconter son origine (1)? Déjà
,

malgré les tristes préjugés du siècle , un

physicien,... oui, en vérité, un physicien!

a pris sur lui de convenir avec une timide

(1) Egretsus ejus ah initio, à diebut œteruitatis... Generationcin

tju$ quit enarrabit l Micbée , Y, 2. haie , LUI , 8

.
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intrépidité
,
que Vhomme avait parlé d'abord,

parce ^w'oN lut avait parlé. Dieu bénisse la

particule on^ si utile dans les occasions diffi,

ciles. En rendant à ce premier efFort toute

la justice qu'il mérite, il faut cependant con-

venir que tous ces philosophes du dernier

siècle , sans excepter même les meilleurs

,

sont des poltrons qui ont peur des esprits.

Rousseau , dans une de ses rapsodies so-

nores , montre aussi quelque envie de parler

raison. Il avoue que les langues lui parais-

sent une assez belle chose. La parole , cette

main de Vesprit , comme dit Charron , le

frappe d'une certaine admiration; et, tout

considéré, il ne comprend pas bien claire-

ment comme elle a été inventée. Mais le

grand Condillac a pitié de cette modestie. Il

s'étonne qiCun homme desprit comme Mon-

sieur Rousseau ait cherché des difficultés où

il ny en a point; qu'il n'ait pas vu que les

langues se sont formées insensiblement, et

que chaque homme y a mis du sien. Voilà

tout le mystère, messieurs : une génération

a dit BA, et l'autre, be; les Assyriens ont

inventé le nominatif, et lesMèdes , le génitif.

Quis inepti

Tarn patient capilii , tam ferreus ut (tncat ««.
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Mais je voudrais, avant de finir sur ce sujet,

recommander à votre attention une observa-

tion qui m'a toujours frappé. D'où vient qu'on

trouve dans les langues primitives de tous

les anciens peuples des mots qui supposent

nécessairement des connaissances étranséres

à ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils pris

,

par exemple , il y a trois mille ans au moins
,

Tépithète de Phjsizoos (donnant ou possé*

dant la vie) qu'Homère donne quelquefois

à la terre? et celle de Pheresbios , à peu

près synonyme, que lui attribue Hésiode (1)?

Où avaient-ils pris Tépithète encore plus sin-

gulière de Philemate {amoureuse ou alté-

rée de sang) donnée à cette même terre

dans une tragédie (2) ? Qui leur avait ensei-

(1) Iliade, m, 2i3 ; XXI, 63. Odyssée, Xî, 300. H^siod. Opp.

etDies, v. 694. Cel ouvrage était depuis longtemps entre mes mains,

lorsque j'ai rencontré l'observalion suirante faite par un homme accou-

tumé à voir, et né pour bî; n voir : Plusieurs idiome, dii-il, qui n'ap-

partiennent aujourd'hui qu'à des peuples barbares, semblent être les

débris de langues riches
, flexibles et annonçant une culture avancée.

(Monum. des peuples indigènes de l'Amérique, par M. de Humboldt.

Paris, in-8*, 1816. Introd.
, p, 29.

(2) Syiyta S*»/ «UTÎJ, y^î *IAA1MAT0Ï po«i. (Eurip. Phœn. Y,

179.J Eschyle avait dit auparavant :

Des deux frères rivaux , l'un par l'autre égorgé»,

La terre but le sang , clc.

(Les Sept Chefs, acte IV, se. 1.)
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giié de nommer le soufre
,
qui est le chiffre

du feu, le dwin (1)? Je ne suis pas moins

frappé du nom de Cosmos., donné au monde.

Les Grecs le nommèrent beauté^ parce que

tout ordre est beauté,, comme dit quelque

part le bon Eustathe , et que Tordre suprême

est dans le monde. Les Latins rencontrèrent

la même idée , et Texprimèrent par leur

jnot Mundus
,
que nous avons adopté en

lui donnant seulement une terminaison fran-

çaise , excepté cependant que Tun de ces

mots exclut le désordre, et que l'autre ex-

clut la souillure; cependant c'est la même
idée , et les deux mots sont également justes

et également faux. Mais dites-moi encore,

je vous prie, comment ces anciens Latins,

lorsqu'ils ne connaissaient encore que la

guerre et le labourage , imaginèrent d'expri-

mer par le même mol l'idée de la prière et

Ce qui rappelle une expression de l'Ecriture sainte : La terre a ouvert

la bouche et a bu le sang de ton frère (Gen. IV, li.)

Et Racine ,
qui avait à un si haut degré le sentiment de l'antique. *

transporté cette expression ( un peu déparée par une épithète oiseuse

dans sa tragédie de Phèdre , II , 1.

Et la terre humectée

,

BPT a regret le sang des neveux d'Erccthée.

(1) To ^tloy.
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celle du supplice? qui leur enseigna d'appe-

ler la fièvre , la purificatrice , ou Yexpiatrice ?

Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement

,

une véritable connaissance de cause , en

vertu de laquelle un peuplé affirme la jus-

tesse du nom ? Mais croyez-vous que ces sor-

tes de jugements aient pu appartenir au temps

oii Ton savait à peine écrire , où le dictateur

bêchait son jardin, où Ton écrivait des vers

que Varron et Cicéron n'entendaient plus?

Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait

citer en grand nombre , et qui tiennent à

toute la métaphysique orientale, sont des

débris évidents de langues plus anciennes

détruites ou oubliées. Les Grecs avaient con-

servé quelques traditions obscures à cet égard;

et qui sait si Homère n'attestait pas la même

vérité
,
peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous

parle de certains hommes et de certaines

choses çue les dieux appellent dune manière

et les hommes dune autre?

En lisant les métaphysiciens modernes,

vous aurez rencontré des raisonnements à

perte de vue sur Timportance des signes et

sur les avantages d'une langue philosophique

(comme ils disent) qui serait créée à priori,

ou perfectionnée par des philosophes. Je ne
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veux point me jeter dans la question de l'ori-

gine du langage (la même, pour le dire

en passant, que celle des idées innées); ce

que je puis vous assurer, car rien n'est plus

clair, c'est le prodigieux talent des peuples

enfants pour former les mots, et Tincapa-

cité absolue des philosophes pour le même
objet. Dans les siècles les plus raffinés

,
je

me rappelle que Platon a fait observer ce

talent des peuples dans leur enfance. Ce

qu'il y a de remarquable, c'est qu'on dirait

qu'ils ont procédé par voie de délibération

,

en vertu d'un système arrêté de concert

,

quoique la chose soit rigoureusement impos-

sible sous tous les rapports. Chaque langue

a son génie , et ce génie est un , de manière

qu'il exclut toute idée de composition ,
de

formation arbitraire et de convention anté-

rieure. Les lois générales qui la constituent

sont ce que toutes les langues présentent de

plus frappant : dans la grecque
,
par exem-

ple , c'en est une que les mots puissent se

joindre par une espèce de fusion partielle qui

les unit pour faire naître une seconde signi-

fication , sans les rendre méconnaissables :

c'est une règle générale dont la langue ne

s'écarte point, h^ Latin, plus réfractaire

,
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laisse, pour ainsi dire, casser ses mots; et de

leurs fragments choisis et réunis par la voie

de je ne sais quelle agglutination tout-à-faît

singulière , naissent de nouveaux mots d'une

beauté surprenante , et dont les éléments ne

sauraient plus être reconnus que par un œil

exercé. De ces trois mots, par exemple, CAro,

DA^ûr, \ERmibus, ils ont fait cadaver, chair

abandonnée aux vers. De ces autres mots
,

mkgis et roLO , NON et t'OLO , ils ont fait malo

et NOLO , deux verbes excellents que toutes les

langues et la grecque même peuvent envier à

la latine. De cmcus ut ire (^marcher ou tâ-

tonner comme un aveugle^ ils firent leur

CjECUTire , autre verbe fort heureux qui nous

manque (1). MAg-/^etcfMCTE ont produit macte,

mot tout-à-fait particulier aux Latins , et dont

ils se servent avec beaucoup d'élégance. Le

même système produisit leur mot uterque
,

si heureusement formé de UAzw^y «Zterque (2),

mot que je leur envie extrêmement, car nous

(1) Les Chinois ont fait pour ^'oreille précisément ce que les LalÏL*

firent pour les yeux. {Mcm. des miss, de Pékin, in-8", tom. VIII ,

pag. 121.)

(2) De là vient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée dans ce

mot , les Latins l'ont construit avec le pluriel des verbes. Ulraqtie ntip.

terunt. (Oyid. Fast. , VI, 2i7.)
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ne pouvons l'exprimer que par ane phrase,

run et Vautre, Et que vous dirai-je du mot

NEGOTiOR, admirablement formé de Ne ego

oTiOR (ye suis occupé
,
je ne perds pas mon

temps)., d'où Ton a tiré negotium , etc. ? Mais

il me semble que le génie latin s'est sur-

passé dans le mot oratio , formé de os et de

RATIO , bouche et raison , c^est-à-dire , raison

parlée.

Les Français ne sont point absolument

étrangers à ce système. Ceux qui furent nos

ancêtres, par exemple , ont très bien su nom-

mer les leurs par l'union partielle du mot

ATHcien avec celui d'ÊTRE , comme ils firent

beffroi de Be/ effroi. Voyez comment ils opé-

rèrentjadis sur les deuxm(»tslalinsDDoet ire,

dont ils firent duire, aller deux ensemble,

et par une extension très naturelle , mener ,

conduire. Du pronom personnel, se, de

l'adverbe relatif de lieu hors ,
et d'une ter-

minaison verbale tir, ils ont fait s-ortir,

c'est-à-dire , sehorstir , ou mettre sa propre

personne hors de tendroit où elle était , ce

qui me paraît merveilleux. Etes-vous curieux

de savoir comment ils unissaient les mots à

la manière des Grecs? Je vous citerai celui

de COURAGE , formé de cor et de rage ,
c'est-
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à-dire , rage du cœur; oti, pour mieux dire
,

exaltation , enthousiasme du cœur ( dans le

sens anglais de rage). Ce mot fut dans son

principe une traduction très heureuse du

ihjmos grec
,

qui n'a plus aujourd'hui de

synonyme en français. Faites avec moi l'ana-

tomie du mot incontestable , vous y trouve-

rez la négation in , le signe du moyen et de

la simultanéité CUM, la racine antique test,

commune, si je ne me trompe, aux Latins

et aux Celtes , et le signe de la capacité able
,

du latin habilis, si l'un et l'autre ne vien-

nent pas encore d'une racine commune et

antérieure. Ainsi le mot incontestable signi-

fie exactement une chose si claire, qu'elle

rCadmet pas la preu\fe contraire.

Admirez, je vous prie, la métaphysique

subtile qui , du qdare latin
,
parce detorto, a

fait notre car , et qui a su tirer de UNw>f cette

particule on
,
qui joue un si grand rôle dans

notre langue. Je ne puis encore m'empêcher

de vous citer notre mot rien
,
que les Fran-

çais ont formé du latin rem, pris pour la

chose quelconque ou pour l'être absolu. C'est

pourquoi , hors le cas où rien , répondant à

une interrogation, contient ou suppose une

ellipse, nous ne pouvons employer ce mot

I. 8
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qu'avec une négation
,
parce qu'il n^est point

négatif (1), à la différence du latin nihil,

qui est formé de Ne et de HiLwm , comme
nemo Test de ne et de homo (pas un atome ,

pas un homme).

C'est un plaisir d'assister, pour ainsi dire

,

au travail de ce principe caché qui forme

les langues. Tantôt vous le verrez lutter con-

tre une difficulté qui Tarrête dans sa marche ;

il cherche une forme qui lui manque : ses

matériaux lui résistent ; alors il se tirera d'em-

barras par un solécisme heureux , et il dira

fort bien : Rue passante , couleur voyante ,

place marchande, métal cassant, etc. Tantôt

on le verra se tromper évidemment , et faire

une bévue formelle , comme dans le mot

français incrédule, qui nie un défaut au lieu

de nier une vertu. Quelquefois il deviendra

possible de reconnaître en même temps Ter-

reur et la cause de l'erreur : l'oreille française

ayant
,
par exemple , exigé mal à propos que

la lettre s ne se prononçât point dans le mo-

(1) Rien s'est formé de rem , comme 6ten de htnè. JoinTille , sans

recourir à d'aulrcs, nous ramène à la création de ce mot en nous di-

sant assez souvent
,
que pour nulle rikn au monde il n'eût voulu, etc.

Dans un canton de la Provence, j'ai entendu , tu non vah$ bem, ce qui

rst purement latin.
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nosyllabe est, troisième personne singulière

du verbe substantif, il devenait indispensa-

ble
,
pour éviter des équivoques ridicules , de

soustraire la particule conjonctive et à la

loi générale qui ordonne la liaison de toute

consonne finale avec la voyelle qui suit (1) :

mais rien ne fut plus malheureusement éta-

bli; car cette conjonction, unique déjà, et

par conséquent insuffisante , en refusant

ainsi , iratis musis, de s'allier avec les voyelles

suivantes , est devenue excessivement embar-

rassante pour le poète, et même pour le

prosateur qui a de Toreille,

Mais
,
pour en revenir au talent primordial

(c^est à vous en particulier que je m'adresse

,

M. le sénateur) : contemplez votre nation ,

et demandez-lui de quels mots elle a enrichi

sa langue depuis la grande èrePHék/s! cette

nation a fait comme les autres. Depuis qu'elle

s'est mêlée de raisonner , elle a emprunté

des mots et n'en a plus créé. Aucun peuple

ne peut échapper à la loi générale. Partout

l'époque de la civilisation et de la philosophie

(1) En effet, si la pnrlicule conjonctive suirail la règle générale,

ces deux phrases : un hommcET une femme, unhonnfte homme et un

fripon, se prononceraient prëcise'ment comme nous prononcerions,

«n homme est une femme, un honntle homme est un fripon, ele^

8«
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est dans ce genre, celui de la stérilité. Je

lis sur vos billets de visite : Minister , Géné-

ral^ Kammerherr^ Kamnieriunker ^ FraiX-

leuy Général'ANCEEFf Géf/ieVaZ-DEJOURiîEi, Jbw^-

tizii'PoUtzii Minister^ etc., etc. Le com-

merce me fait lire sur ses affiches : magazei,

fabrica , meubel , etc, , etc. J'entends à l'exer-

cice : directii na prava, na iei^a ; deplojade

en échiquier^ en échelon^ contre-marche, etc.

L'administration militaire prononce : haupt-

ivacht, exercîce-hause , ordonnance-hause ;

commissariat , cazarma , canzellarii , etc. ;

mais tons ces mots et mille autres que je

pourrais citer ne valent pas un seul de ces

mots si beaux , si élégants , si expressifs qui

abondent dans votre langue primitive , sou-

proug (époux), par exemple, qui signifie

exactement celui qui est attaché avec un au-

tre sous le même joug : rien de plus juste

et de plus ingénieux. En vérité , messieurs

,

il faut avouer que les sauvages ou les bar-

bares
,
qui délibérèrent jadis pour former de

pareils noms, ne manquèrent point du tout

de tact.

Et que dirons-nous des analogies surpre-

nantes qu'on remarque entre les langues sé-

parées par le temps et l'espace , au point de
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n'avoir jamais pu se toucher? Je pourrais vous

montrer dans Tun de ces volumes manuscrits

que vous voyez sur ma table
,
plusieurs pages

chargées de mes pieds de mouche , et que

j'ai intitulées Parallélismes de la langue grec-

que et de la française. Je sais que j'ai été pré-

cédé sur ce point parun grand maître, Henri

Etienne; mais je n'ai jamais rencontré son li-

vre , et rien n'est plus amusant que de former

soi-même ces sortes de recueils , à mesure

qu'on lit et que les exemples se présentent.

Prenez bien garde que je n'entends point

parler des simples conformités de mots ac-

quis tout simplement par voie de contact

et de communication : je ne parle que des

conformités d'idées prouvées par des syno-

nymes de sens , différents en tout par la

forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt.

Je vous ferai seulement observer une chose

bien singulière : c'est que lorsqu'il est ques-

tion de rendre quelques-unes de ces idées

dont l'expression naturelle offenserait de quel-

que manière la délicatesse , les Français ont

souvent rencontré précisément les mêmes

tournures employées jadis par les Grecs pour

sauver ces naïvetés choquantes ; ce qui doit

paraître fort extraordinaire ,
puisqu'à cet
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égard nous avons agi de nous-mêmes, sans

rien demander à nos intermédiaires , les La-

tins. Ces exemples suffisent pour nous met-

tre sur la voie de cette force qui préside à

la formation des langues , et pour faire sen-

tir la nullité de toutes les spéculations mo-

dernes. Chaque langue, prise à part, répète

les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans

Torigine ; et plus la langue est ancienne
,
plus

ces phénomènes sont sensibles. Vous ne trou-

verez surtout aucune exception à l'observation

sur laquelle j'ai tant insisté : c'est qu'à mesure

qu'on s'élève vers ces temps d'ignorance et de

barbarie qui virent la naissance des langues,

vous trouverez toujours plus de logique et

de profondeur dans la formation des mots

,

et que ce talent disparaît par une gradation

contraire , à mesure qu'on descend vers les

époques de civilisation et de science. Mille

ans avant notre ère, Homère exprimait dans

un seul mot évident et harmonieux : Ils ré--

pondirent par une acclamation fat^orable à

ce qu'ils venaient dentendre (1), En lisant

(1) II s'agil ici, sans le moindre doute, |de l'EIlEÏ^HMHSAN

( Epeuphemesan ) de l'Iliade. On produirait peut-être en fran-

çais l'ombre de ce mol sous une forme barbare, ca disapl Ht lui SUR'
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ce poète , tantôt on entend pétiller autour de

soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (1),

et tantôt on se sent humecté par la rosée qui

distille de ses vers enchanteurs sur la cou-

che poétique des immortels (2). Il sait ré-

pandre la voix divine autour de l'oreille hu-

maine, comme une atmosphère sonore qui

résonne encore après que le Dieu a cessé de

parler (3). Il peut évoquer Andromaque, eC

nous la montrer comme son époux la vit pour

la dernière fois , frissonnant de tendresse et

RIANT DES LARMES (4).

D'où venait donc cette langue qui sem-

ble naître comme Minerve , et dont la pre-

mière production est un chef-d'œuvre déses-

pérant , sans qu'il ait jamais été possible de

prouver quelle ait balbutié? Nous écrierons-

nous niaisement à la suite des docteurs mo-

dernes : Combien il a fallu de siècles pour

former une telle langue l En effet, il en a fal-

(1) Zayieyésj TtiiOousiv. Uiad. XXI, 465.

(2) 2Tt>;rvat 5' àTiÉTtiTiTOv 2epff«i. Ibid. XIV. 351.

(3) eei>j Si /tt» â//fix"f' ô/iy^. Ibid. II, 41. Qui hoe in aliud

termonem contertere volet, is demum, quœ sil horumvocabulorumvxs

et ivépyu» senliel. (Clarkius ad Loc.) Il ajoute avec raison : Domina

Dacier non maie : a II lui sembla que la voix r(?fandue autour de lui

« retentissait encore à ses oreilles. »

(i) A«K^u8«v ytiâ^aset. Ibid. VI, 484
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lu beaucoup, si elle s'est formée comme on

l'imagine. Du serment de Louis-le-Germani-

que en 84*2 jusqu'au Menteur de Corneille,

et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1) ,
il

s'est écoulé huit siècles : en suivant une

règle de proportion, ce n'est pas trop de deux

mille ans pour former la langue grecque.

Mais Homère vivait dans un siècle barbare ;

et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus

de son époque , on se trouve au milieu des

Pélasges vagabonds et des premiers rudiments

de la société. Où donc placerons-nous ces

siècles dont nous avons besoin pour former

cette merveilleuse langue? Si, sur ce point

de Torigine du langage , comme sur une

foule d'autres, notre siècle a manqué la vé-

rité , c'est qu'il avait une peur mortelle de

la rencontrer. Les langues ont commencé ;

mais la parole jamais, et pas même avec

l'homme. L'un a nécessairement précédé Tau-

Ire ; car la parole n'est possible que par le

VERBE. Toute langue particulière naît comme
l'animal, par voie d'explosion et de dévelop-

(1) Ces Menteuses sont les Provinciales. Voyez les notes placées à la

fin de cet entretien.

(Noie de l'éditeur.)



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 121

pemenl , sans que Thomme ait jamais passé

de Tétat ^aphonie à Tusage de la parole.

Toujours il a parlé , et c'est avec une sublime

raison que les Hébreux l'ont appelé ame par-

lante. Lorsqu'une nouvelle langue se forme

,

elle naît au milieu d'une société qui est en

pleine possession du langage ; et l'action , ou

le principe qui préside à cette formation ne

peut inventer arbitrairement aucun mol ; il

emploie ceux qu'il trouve autour de lui on

qu'il appelle de plus loin ; il s'en nourrit , il

les triture , il les digère ; il ne les adopte ja-

mais sans les modifier plus ou moins. On a

beaucoup parlé de signes arbitraires dans un

siècle où l'on s'est passionné pour toute expres-

sion grossière qui excluait l'ordre et Tintelli-

gence ; mais il n'y a point de signes arbitrai-

res , tout mot a sa raison. Vous avez vécu quel-

que temps, M. le chevalier, dans un beau pays

au pied des Alpes, et, si je ne me trompe

,

vous y avez même tué quelques hommes...

LE CHEVALIEB.

Sur mon honneur, je n'ai laé personne.

Tout au plus je pourrais dire comme le jeune

homme de madame de Sévigné : Je rCy ai

pas nui.
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LE COMTE.

Quoi qa'il en soit, il vous souvient peut-

être que dans ce pays le son (furfur) se

nomme Bren, De l'autre côté des Alpes, une

chouette s'appelle Sai^a. Si l'on vous avait

demandé pourquoi les deux peuples avaient

choisi ces deux arrangements de sons pour

exprimer les deux idées , vous auriez été tenté

de répondre : Parce qiCils Cont jugé à pro-

pos; ces choses là sont arbitraires. Vous au-

riez cependant été dans Terreur : car le pre-

mier de ces deux mots est anglais , et le

second est esclavon; et de Raguse au Kams-

chatka , il est en possession de signifier dans

la belle langue russe ce qu il signifie à huit

cents lieues d'ici dans un dialecte pure-

ment local (1). Vous n'êtes pas tenté, j'es-

père , de me soutenir que les hommes , dé-

libérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur

roby ou sur le Pô , rencontrèrent par ha-

sard les mêmes sons pour exprimer les mêmes
idées. Les deux mots préexistaient donc dans

(1) Les (lialcclcs, 1rs palois cl lis noms propres d'hommes cl de

lieux me semblent des mines presque inlactes, cl donl il est possible do

lin>r do grande» ricbcsics hisloriques cl philosophiques.
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les deux langues qui en firent présent aux

deux dialectes. Voulez-vous que les quatre

peuples les aient reçus d'un peuple antérieur?

je n'en crois rien; mais je Tadmets : il en ré-

sulte d'abord que les deux immenses familles

teutone et esclavone n'inventèrent point arbi-

trairement ces deux mots , mais qu'elles les

avaient reçus. Ensuite la question recom-

mence à l'égard de ces nations antérieures :

d'où les tenaient-elles? il faudra répondre de

même , elles les avaient reçus; et ainsi en

remontant jusqu'à l'origine des choses. Les

bougies qu'on apporte dans ce moment me
rappellent leur nom : les Français faisaient

autrefois un grand commerce de cire avec la

ville de Botzia dans le royaume de Fez; ils

en rapportaient une grande quantité de chan-

delles de cire qu'ils se mirent à nommer des

botzies. Le génie national façonna bientôt ce

mol et en fit bougies, L'Anglais a retenu l'an-

cien mot wax-candie (chandelles de cire),

et l'Allemand aime mieux dire wachslicht

(lumière de cire); mais partout vous voyez

la raison qui a déterminé le mot. Quand je

n'aurais pas rencontré Tétymologie de bougie

dans la préface du Dictionnaire hébraïque

de Thomassin, où je ne la cherchais cer-
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tainement pas , en aurais- je été moins sur

d'une étymologie quelconque? Pour douter à

cet égard il faut avoir éteint le flambeau de

Tanalogie; c'est-à-dire qu'il faut avoir renon-

cé au raisonnement. Observez, s'il vous plaît,

que ce mot seul d^étjmologie est déjà une

grande preuve du talent prodigieux de l'anti-

quité pour rencontrer ou adopter les mots les

plus parfaits : car celui-là suppose que chaque

mot est çrai^ cVsl-à-dire qu'il n'est point

imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour

mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait

dans ce genre prouve beaucoup , à cause de

Tinduction qui en résulte pour les autres cas;

ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien

,

excepté l'ignorance de celui qui cherche.

Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu

exprimer une idée. Comme la pensée préexiste

nécessairement aux mots qui ne sont que

les signes physiques de la pensée , les mots , à

leur tour
,
préexistent à l'explosion de toute

langue nouvelle qui les reçoit tout faits et

les modifie ensuite à son gré (1). Le génie

(1) Sans eiccpler même les noms propres qui, de leur nalore,

sembleruicnl invariables. La nation qui a M le plus elle-même dan»

les lettres , la grecque , est cello qui a le plus altéré ces mots en le*

iransporlant ehez elle. Les historiens doivcnl sans doulc s'impatienter ;
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<3e chaque langue se meut comme un anima)

pour trouver de tout côté ce qui lui convient.

Dans la nôtre
,
par exemple , maison est cel-

tique
,
palais est latin , basilique est grec

,

honnir est teutonique , rabot est esclavon (1),

almanach est arabe , et sopha est hébreu (2).

D'où nous est venu tout cela ? peu m'importe

,

du moins pour le moment : il me suffit de

vous prouver que les langues ne se forment

que d'autres langues qu'elles tuent ordinaire-

ment pour s'en nourrir, à la manière des ani-

maux carnassiers. Ne parlons donc jamais de

hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc
Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé

mais telle est la loi. Une nation ne reçoit rien sans le modifier

Shakespeare KSi le seul nom propre, peut-être, qui ail pris place dans la

langue française avec sa prononciation nationale de Chekspire : c'est

Voltaire qui le fit passer, mais ce fut parce que le g^nie qui allait se

retirer le laissa faire.

(1) En effet, le mot rabot signifie travailler, dans la langue russe;

ainsi l'instrument le plus actif de la menuiserie fut nomme, lors de

l'adoption du mot par le g^nie français , !e travailleur par excellence.

(2) SoPHAN , élever, de là Sophelim, les Juges, (c'est le titre de l'un

des livres saints) , let hommes élevés , ceux qui siègent plus haut que

lesautres. De là encore suffeles (ou «o/'/'e'e*). les deux grands magistrats

4e Carlhage. Exemple de l'iJcntité des deux langues hébraïque et

punique.

(3) Cette citation
,
pour filre juste, doit être dat^. Pourquoi ne di-

rions-nous pas : Non si malè nunc et olim «te ert7,et pourquoi n'ajou-

terions-nous pas encore , en profilant arec complaisance du double sf r*

;ui appartient au mot oiim : i>'on si malè nunt et olim sic fuit?
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dans ce genre lorsqu'on a suffisament réflé-

chi sur celle première observation que je

vous ai faite; savoir, que la formation des

mots les plus parfaits , les plus significatifs

,

les plas philosophiques , dans toute la force

du terme , appartient invariablement aux

temps dMgnorance et de simplicité, 11 faut

ajouter, pour compléter cette grande théorie

,

que le talent onomaturge disparait de même
invariablement à mesure qu''on descend vers

les époques de civilisation et de science. On
ne cesse, dans tous les écrits du temps sur

celte matière intéressante, de désirer une lan-

gue philosophique , mais sans savoir et sans

se douter seulement que la langue la plus

philosophique est celle dont la philosophie

s'est le moins mêlée. Il manque deux petites

choses à la philosophie pour créer des mots :

lintelligence qui les invente , et la puissance

qui les fait adopter. Voit-elle un objet nou-

veau? elle feuillette ses dictionnaires pour

trouver un mot antique ou étranger ; et pres-

que toujours même elle y réussit mal. Le mot

de montgolfière
,
par exemple

,
qui est natio-

nal, est Juste, au moins dans un sens; et je

le préfère à celui di aérostat
,
qui est le terme

scientifique et qui ne dit rien : autant vau-
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drait appeler un navire hjdrostat. Voyez

cette foule de mots nouveaux empruntés du

grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime

on la folie en avaient besoin : presque tous

sont pris ou formés à contre-sens. Celui de

théophilanthrope
,
par exemple , est plus sot

que la chose , et c'est beaucoup dire : un

écolier anglais ou allemand aurait su dire

théanthropophile. Vous me direz que ce mot

fut inventé par des misérables dans un temps

misérable ; mais la nomenclature chimique

,

qui fut certainement Touvrage d'hommes très-

éclairés, débute cependant par un solécisme

de basses classes, oxigène au lieu d^oxigone.

J'ai d'ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste,

d^excellentes raisons de croire que tout ce

dictionnaire sera effacé ; mais , à ne l'envisa-

ger que sous le point de vue philosophique et

grammatical, il serait peat-étre ce qu'on peut

iinaginer de plus malheureux , si la nomencla-

ture métrique n'était venue depuis disputer

et remporter pour toujours la palme de la

barbarie. L'oreille superbe du grand siècle

l'aurait rejetée avec un frémissement doulou-

reux. Alors le génie seul avait le droit de

persuader foreille française , et Corneille lui-

même s'en vit plus d'une fois repoussé; mais.
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de nos jours , elle se livTa â tout le monde.

Lorsqu'une langue est faite (comme elle

peut être faite), elle est remise aux grands

écrivains
,
qui s'en servent sans penser seule-

ment à créer de nouveaux mots. Y a-t-il

dans le songe d'Athalie , dans la description

de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou

dans la péroraison de Toraison funèbre de

Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire,

pris à part? Si cependant le droit de créer

de nouvelles expressions appartenait à quel-

qu'un , ce serait aux grands écrivains et non

aux philosophes
,
qui sont sur ce point d'une

rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent

qu'avec une excessive réserve
,
Jamais dans

les morceaux d'inspiration, et seulement pour

les substantifs et les adjectifs
;
quant aux pa-

roles , ils ne songent guère à en proférer de

nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de l'esprit cette

idée de langues nouvelles^ excepté seule-

ment dans le sens que je viens d'expliquer ;

ou , si vous voulez que j'emploie une autre

tournure , la parole est éternelle , et toute

langue est aussi ancienne que le peuple qui

la parle. On objecte, faute de réflexion,

qu'il n'y a pas de nation qui puisse elle-même

entendre son ancien langage : et qu'importe

,
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]e VOUS prie ? Le changement qui ne touche

pas le principe exclut-il riJenlilé ? Celui qui

me vit dans mon berceau me reconnaîtrait-

il aujourd'hui? Je crois cependant que j'ai le

droit de m'appeler le même. Il n'en est pas

autrement d'une langue : elle est la même
tant que le peuple est le même. La pauvre-

té des langues dans leurs commencements

est une autre supposition faite de la pleine

puissance et autorité philosophique. Les mots

nouveaux ne prouvent rien
,
parce qu'à me-

sure qu'elles en acquièrent, elles en laissent

échapper d'autres , on ne sait dans quelle

proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est que

tout peuple a parlé , et qu'il a parlé précisé-

ment autant qu'il pensait et aussi bien qu'il

pensait; car c'est une folie égale de croire qu'il

y ait un signe pour une pensée qui n'existe

pas^ ou qu'une pensée manque d'un signe

pour se manifester. Le Iluron ne dit pas

garde-temps
,
par exemple , c'est un mot qui

manque sûrement à sa langue ; mais Toma-

wack manque par bonheur aux nôtres , et

ce mot compte tout comme un autre. Il

serait bien à désirer que nous eussions une

connaissance approfondie des langues sau-

vages. Le zèle et le travail infatigables des

I, 9
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missionnaires avaient préparé sur cet objet an

ouvrage immense
,
qui aurait été infiniment

utile à la philologie et à Thistoire de Thomme :

le fanatisme destructeur du XVIIP siècle Fa

fait disparaître sans retour (1). Si nous avions,

je ne dis pas des monuments
,
puisqu'il ne

peut y en avoir, mais seulement les diction-

naires de ces langues
,

je ne doute pas que

nous n*'y trouvassions de ces mots dont je

vous parlais il n'y a qu'un instant , restes évi-

dents d'une langue antérieure parlée par un

peuple éclairé. Et quand même nous ne les

trouverions pas , il en résulterait seulement

que la dégradation est arrivée au point d'ef-

facer ces derniers restes : Etiam periêre rui-

nœ. Mais dans Tétat quelconque où elles se

trouvent, ces langues ainsi ruinées demeurent

comme des monuments terribles de la justice

divine ; et si on les connaissait à fond, on

serait probablement plus effrayé par les mots

qu" elles possèdent que par ceux qui leur man-

quent. Parmi les sauvages de la Nouvelle-

Hollande il n'y a point de mot pour exprimer

(1) Voyez l'ouTrage italien , curieux quoique mal écril à dessein ,

el defcnu exlrèmcment rare , intitule t Memoria catoliche, 3 To-

Iumc«, 10^12.



DE SAîNT-PJtTERSBOURG. 13t

l'idée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer

l'opération qui détruit un enfant dans le sein

de sa mère, afin de la dispenser des peines

de Tallailement : on Tappelle le ni-bra (t).

LE CHEVALIER.

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. le

comte, en traitant avec une certaine étendue

une question qui s'est trouvée sur notre route;

mais souvent il vous échappe des mots qui

me causent des distractions , et dont je me
promets toujours de vous demander raison.

Vous avez dit
,
par exemple , tout en courant

à un autre sujet
,
que la question de Vorigine

de laparole était la même que celle de Vorigine

des idées. Je serais curieux de vous entendre

raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu

parler de différents écrits sur l'origine des idées

,

et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai

menée pendant si longtemps , et peut-être

aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce

mot , comme vous voyez , n'appartient point

à la langue primitive ) m'ont toujours empê-

ché d'y voir clair. Ce problème ne se pré-

(t) Je ne sais de quel Toyagcur esi lir^e l'anecdole du Sli-bra ;

mais probal)lemenl eile uaura élé cilde que sur une aulorUé sûre.

9.
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iente à moi qu'à travers une espèce de nuage»

qu'il ne m'a jamais été possible de dissiper
;

et souvent j'ai été tenté de croire que la

mauvaise foi et le malentendu jouaient ici

comme ailleurs un rôle marquant.

LR COMTE.

Votre soupçon est parfaitement fondé , mon
cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez

réfléchi sur ce sujet pour être en état au

moins de vous épargner quelque fatigue.

IMais avant tout je voudrais vous proposer

le motif de décision qui doit précéder tous

les autres : c'est celui de l'autorité (1). La

raison humaine est manifestement convaincue

d'impuissance pour conduire les hommes
;

car peu sont en état de bien raisonner, et

nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en

sorte qu'en général il est bon
,
quoi qu'on en

dise , de commencer par raulorité. Pesez

donc les voix de part et d'autre , et voyez

contre l'origine sensible des idées, Pythagore,

Platon , Cicéron , Origène
, saint Augustin ,

(1) Nalurœ ordo tic se habel , ut quùm aliquid discimut, ralionem

frœcedal auctorilas : c'est-à-dire , l'ordre naturel exige que , lorsque

uous apprenons quelque chose, l'aulorilé procède la raison. /Saint

Aujjuslin, De oior. Eccle$. calh. , c. IL )
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Descartes, Cudworlh , Lami, Polignac, Pas-

cal , Nicole , Bossuet , Fénélon , Leîbnîtz , et

C€t illustre Malebranche qui a bien pu errer

quelquefois dans le chemin de la vérité, mais

qui n'en est jamais sorti. Je ne vous nom-

merai pas les champions de l'autre parti; car

leurs noms me déchirent la bouche. Quand

je ne saurais pas un mot de la question
,
je

me déciderais sans autre motif que mon goût

pour la bonne compagnie, et mon aversion

pour la mauvaise (1).

Je vous proposerais encore un autre argu-

ment préliminaire qui a bien sa force : c'est

celui que je tire du résultat détestable de ce

système absurde qui voudrait
,

pour ainsi

dire, matérialiser l'origine de nos idées. Il

n'en est pas, je crois, de plus avilissant, de

plus funeste pour l'esprit humain. Par lui

la raison a perdu ses ailes , et se traîne

comme un reptile fangeux
;
par lui fut tarie

la source divine de la poésie et de l'éloquence;

par lui toutes les sciences morales ont péri (2).

(1) C'était l'avis de Cicéron. « Il me semble, dil-il, qu'on pourrait

« appeler plébéiens tous ces philosophes qui ne sont pas de la sociëte

« de Platon , de Socrate et de toute leur famille. » Plebeii videntur

appellandi omnes philosophi qui d Platone et Socrate et ah ed fa-

milid ditsident. (Tusc. Quaat. 1. 23.)

(2) « La théorie lullime qui rapporte tout aux sensations n'a ^t^
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LE CHEVALIER.

Il ne m'appartient pas peut-être de dispU'

ter sur les suites du système; mais quant à

ses défenseurs, il me semble, mon cher ami,

quil est possible de citer des noms respec-

tables à côté de ces autres noms qui vous

déchirent la bouche.

LE COMTE.

Beaucoup moins, je puis vous l*assurer
,

qu''on ne le croit communément; et il faut

observer d'abord qu'une foule de grands

hommes , créés de la pleine autorité du der-

nier siècle , cesseront bientôt de Tètre ou de

« imaginée quo pour frayer le cliemin au malcrialisme. îJous voyous

« à présenl pourquoi la philosophie de Locke a été si bien accueillie,

« el les effets qui en ont résulté. C'e«t avec raison qu'elle a éléceosu-

« r6e (par la Sorbonne), comme fausse, mal raisonnée et conduisant

« à des conséquences très pernicieuses. » {Bei-gier, Traité liist. et

dogm, de la lîelig. tom, III, chap. v, arl. iv, § i4,p. 318.)

Rien de plai juste que celte observation. Par son système grossier

,

Locke a déchaîné le matéiialismc. Condillac a mis depuis ce système à

la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au

fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maximes qu'il a

tu mettre à la porice même de l'extrême futilité. On peut Atiir dans

les lettres de madame du Dcffant tout le parti que cette aveugle tirait

de la maxime ridiculement fausse , que loutcs les hlCes nous vicnncui

par les sens, et quel édifice elle élevait sur celte base aérienne. (In-8*,

lora. IV, 1. xu, p. 339.)
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le paraître. La grande cabale avait besoin de

leur renommée : elle Ta faite comme on fait

une boite ou un soulier; mais celte réputa-

tion factice est aux abois , et bientôt l'épou-

vantable médiocrité de ces grands hommes

sera l'inépuisable sujet des risées européennes.

Il faut d'ailleurs retrancher de ces noms

respectables^ ceux des philosophes réellement

illustres que la secte philosophique enrôla

mal à propos parmi les défenseurs de l'ori-

gine sensible des idées. Vous n'avez pas ou-

blié peut-être , M. le sénateur , ce jour où

nous lisions ensemble le livre de Cabanis sur

les rapports du physique et du moral de

Vhomme (1), à l'endroit où il place sans fa-

çon au rang des défenseurs du système ma-

tériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis

remarquer à ce sujet le double et invariable

caractère du philosophisme moderne , l'igno-

rance et l'effronterie. Comment des gens

entièrement étrangers aux langues savantes

,

et surtout au grec dont ils n'entendaient pas

une ligne, s'avisaient-ils de citer et de juger

les philosophes grecs? Si Cabanis en parti-

culier avait ouvert une bonne édition d'Hip-

(1) Pari», 1805, 2 roi. ia--8«. Crafcie».
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pocrate , au lieu de citer sur parole ou de lire

avec la dernière négligence quelque mauvaise

traduction , il aurait vu que Touvrage qu'il cite

comme appartenant à Hippocrate est un

jnorceau supposé (1). Il n'en faudrait pas

d'autre preuve que le style de Tauteur, aussi

mauvais écrivain qu Hippocrate est clair et

élégant. Cet écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit,

n'a parlé ni pour ni contre la question ; c'est

ce que je vous fis encore remarquer dans le

temps. Il se borne à traiter celle de l'expé-

rience et de la théorie dans la médecine , en

sorte que chez lui œsthèse est synonyme

d'expérience , et non de sensation (2). Je

(1) C'est l'ouvrage des Avertissements {Ux^xy/t).lxi. ) On peul con-

Éiillcr sur ce point les deux éditions principales d'IIippocrale; celle de

Foëz, Genève, 1657, 2 vol. in-fol.; et celle de Vander-Linden, Leydc,

i665, 2 vol. in-8o; mais surtout l'ouvrage du cJlèbre Halier, Àrti*

tnedicœ principes, elc.,ha\xsaniix, 1786, in-S», tom. IV.p. 86. Praf.

in lib. de pracep. ibi : Spurius liber, non ineptus tamen.

(2) Parmi les innombrables traits de mauvaise foi qui distinguent la

secte moderne, on peut dislingucr celui qui confond l'expérience vul-

gaire ou mécanique , telle qu'on l'exerce dans nos cabinels de physi-

que , avec l'expérience prise dans un sens plus releva , pour les im-

jressions que nous recevons des objels extérieurs par le moyen de nos

cf;ns ; et parce que le Spiritualiste soutient avec raison que nos idées

ne peuvent tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire , ces

t:onnôles philosophes lui font dire que dans l'élude de» sciences physi-

ques il faut s'attacher auj; théories abstraites préférablemenl àl'expé-



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 13/

VOUS fis de plus toucher au doigt qu'Hip-

pocrate devait à bien plus juste titre être

rangé parmi les défenseurs des idées innées
,

puisqu'il fut le maître de Platon
,
qui em'

prunta de lui ses principaux dogmes méta-

physiques.

A regard d'Aristote
,
quoiqu'il ne me fût

pas possible de vous donner sur-le-champ

tous les éclaircissements que vous auriez pu

désirer , vous eûtes cependant la bonté de

vous en fier à moi lorsque , sur la foi

seule d'une mémoire qui me trompe peu

,

je vous citai celte maxime fondamentale du

philosophe grec
,
que Ihomme ne peut rien

apprendre qi^en vertu de ce qiùil sait déjà ;

ce qui seul suppose nécessairement quelque

chose de semblable à la théorie des idées

innées.

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a

écrit avec une force de tête et une finesse

d'expressions véritablement admirables , sur

l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée

même , il ne vous restera pas le moindre

rienee. Celle imposture grossière est rep(?l(<e dans je ne sais combien

«l'ouvragcs (fcrils sur la queslion dont il s'agit ici ; et nombre do gens

*ani experienci s'y sont laissé prendre.
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doute sur Terreur qui a prétendu ravaler

ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac.

Quant aux scolastiques
,
qu'on a beaucoup

trop déprimés de nos jours , ce qui a trompé

surtout la foule des hommes superficiels qui

se sont avisés de traiter une grande question

sans la comprendre , c'est le fameux axiome

de l'écolier : Rien ne peut entrer dans tesprit

tjue par ientremise des sens (1). Par défaut

d'intelligence ou de bonne foi , on a cru ou

l'on a dit que cet axiome fameux excluait

les idées innées : ce qui est très faux. Je sais
,

M. le sénateur, que vous n'avez pas peur

des in-folios. Je veux vous faire lire un jour

la doctrine de saint Thomas sur les idées ;

vous sentirez à quel point...

LE CHEVALIER,

Vous me forcez , mes bons amis , à faire

connaissance avec d'étranges personnages.

Je croyais que saint Thomas était cité sur

les bancs
,
quelquefois à l'Eglise ; mais je me

doutais peu qu'il put être question de lui

entre nous.

(1) mhil e$t <n intelUctu quod piiù$ non fuerit «uô lentu.
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LE COMTE.

Saint Thomas , mon cher chevalier
, a

fleuri dans le XIÏF siècle. Il ne pouvait

s'occuper de sciences qui n'existaient pas de

son temps , et dont on ne s'embarrassait nul-

lement alors. Son style admirable sous le

rapport de la clarté , de In précision , de la

force et du laconisme , ne pouvait être cepen-

dant celui de Bembo , de Muret ou de Maf-

fei. Il n'en fut pas moins Tune des plus

grandes têtes qui aient existé dans le monde.
Le génie poétique même ne lui était pas

étranger. L'Eglise en a conservé quelques

étincelles qui purent exciter depuis l'admi-

ration et l'envie de Santeuil (1). Puisque vous

savez le latin, monsieur le chevalier, je ne

voudrais pas répondre qu'à l'âge de cinquante

ans et retiré dans votre vieux manoir , si Diea

vous le rend, vous n'empruntiez saint Thomas
à votre curé pour juger par vous-même de ce

grand homme. Mais je reviens à la quesliof*.

Puisque saint Thomas fut surnommé Vange

(i) Santeuil disait qu'il proférait à sa plus belle composilion ,

l'hymne, ou, comme on dit . la prose do saint Thomas, pour la fc-le du

Saint-Sa;rement : Lamla , Sion . Salcalorcm, etc. . etc.
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de fécole c'est lui surtout qu'il laul citer

pour absoudre Técole j et en attendant que

M. le chevalier ait cinquante ans , c'est à

vous , M. le sénateur, que je ferai connaître

a doctrine de saint Thomas sur les idées.

Vous verrez d''abord qu'il ne marchande point

pour décider que l'intelligence dans notre

état de dégradation , ne comprend rien sans

image (1). Mais entendez-le parler ensuite

sur Tesprit et sur les idées. Il distinguera

soigneusement « rintellect passif ou cette

ce puissance qui reçoit les impressions de

ce rintellect actif ( qu'il nomme aussi possi-

« hle ) , de Tintelligence proprement dite

« qui raisonne sur les impressions. Le sens

«c ne connaît que l'individu ; Tintelligencr

« seule s'élève à Tuniversel, Vos yeux aper-

ce çoivent un triangle ; mais cette appréhen-

« sion qui vous est commune avec l'animal

rc ne vous constitue vous-même que simple

ce animal ; et vous ne serez homme ou intel-

ct ligence qu'en vous élevant du triangle à la

ce triangulité. C'est celte puissance de géné-

<e raliser qui spécialise l'homme et le fait ce

(1) Intellcclus nosler, secundùm tlalum j^rirscnlem, nihil intelli-

^.it tinè phantatmate. S. Tliom. Àdversùs genlet. Lib. III, cap. 41.
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« qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans

fc cette opération , ils reçoivent les impres-

« sions et les transmettent à Tintelligence
;

ce mais celle-ci peut seule les rendre intelli-

« gibles. Les sens sont étrangers à toute

ce idée spirituelle , et même ils ignorent leur

ce propre opération , la vue ne pouvant se

ce voir ni voir qu'elle voit. »

Je voudrais encore vous faire lire la su-

perbe définition de la vérité
,
que nous a

donnée saint Thomas. La vérité, dit-il, est

une équation entre Vaffirmation et son ohjet.

Quelle justesse et quelle profondeur ! c'est

un éclair de la vérité qui se définit elle-même,

et il a bien eu soin de nous avertir qu'il ne

s'agit d'équation qu'entre ce qu'on dit de la

chose et ce qui est dans la chose; ce mais qu'à

ce l'égard de l'opération spirituelle qui af-

ce firme , elle n'admet aucune équation ,
•>:>

parce qu'elle est au-dessus de tout et ne res-

semble à rien , de manière qu'il ne peut y
avoir aucun rapport, aucune analogie, au-

cune équation entre la chose comprise et

l'opération qui comprend.

Maintenant
,

que les idées universelles

soient innées dans nous , ou que nous les

voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im-
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porte ; c'est ce que je ne veux point exami-

ner dans ce moment : le point négatif de la

question est sans contredit ce qu'elle renfenne

de plus important; établissons d'abord que les

plus grands , les plus nobles , les plus ver-

tueux génies de Tunivers se sont accordés à

rejeter Torigine sensible des idées. C'est la

plus sainte , la plus unanime , la plus entraî-

nante protestation de l'esprit humain contre la

plus grossière et la plus vile des erreurs : pour

le surplus , nous pouvons ajourner la question.

Vous voyez , messieurs
,
que je suis en

état de diminuer un peu le nombre de ces

noms respectables dont vous me parliez, M. le

chevalier. Au reste
,

je ne refuse point

d'en reconnaître quelques-uns parmi les dé-

fenseurs du sensibilisme ( ce mot , ou tout

autre qu'on trouvera meilleur , est devenu

nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il

jamais arrivé, ou par malheur ou par fai*

blesse , de vous trouver en mauvaise com-

pagnie ? Dans ce cas , comme vous savez , il

n'y a qu'un mot à dire : Sortez ; tant que

vous y êtes , on a droit de se moquer de

vous
,
pour ne rien dire de plus.

Après ce petit préliminaire , M. le cheva-

lier, je voudrais d'abord , si vous me faisiez
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rhonnear de me choisir pour votre introduc-

teur dans ce genre de philosophie , vous faire

observer avant tout que toute discussion sur l'o-

rigine des idées est un énorme ridicule, tant

qu'on n'a pas décidé la question de Tessence de

Tame. Vous permettrait-on dans les tribunaux

de demander un héritage comme parent, tant

qu'il serait douteux si vous Têtes ? Eh bien

,

messieurs , il y a de même dans les discus-

sions philosophiques , de ces questions que

les gens de loi appellent préjudicielles ^ et

qui doivent être absolument décidées avant

qu'il soit permis de passer à d'autres. Si l'es-

timable Thomas a raison dans ce beau vers :

L'homme vit par son ame, et l'ame est la peDsde

,

tout est dit ; car si la pensée est essence

,

demander l'origine des idées, c'est deman-

der l'origine de l'origine. Voilà Condillac

qui nous dit : Je ni'ocçuperai de lesprit hu-

main , non pour en connaître la nature , ce

qui serait téméraire ; mais seulement pour

en examiner les opérations. Ne soyons pas

la dupe de cette hypocrite modestie : toutes

les fois que vous voyez un philosophe du

dernier siècle s'incliner respectueusement
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devant quelque problème , nous dire que là

question passe les forces de Cesprit humain ;

(fu''il n''entreprendrapoint de la résoudre, etc.,

tenez pour sur qu'il redoute au contraire

le problème comme trop clair , et qu'il

se hâte de passer à côté pour conserver

le droit de troubler Veau. Je ne connais

pas un de ces messieurs à qui le titre sacré

d'honnête homme convienne parfaitement.

Vous en voyez ici un exemple : pourquoi

mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point

prononcer sur Tessence de Tame, tandis qu''on

prononce très expressément sur le point ca*

pital en soutenant que les idées nous vien-

nent par les sens , ce qui chasse manifes-

tement la pensée de la classe des essences ?

Je ne vois pas d'ailleurs ce que la question

de Tessence de la pensée a de plus difficile

que celle de son origine qu'on aborde si cou-

rageusement. Peut - on concevoir la pensée

comme accident d'une substance qui ne pense

pas? ou bien peut -on concevoir Vaccident-

pensée se connaissant lui-même , comme pen-

sant et méditant sur Vessence de son sujet

qui ne pense pas ? Voilà le problème pro-

posé sous deux formes différentes , et pour moi

je vous avoue que je n'y vois rien de àl'S'CS-



DE SAÎNT-PÊTnRSBOURG. 145

pérant; mais enfin on est parfaitement libre

de le passer sous silence , à la charge de

convenir et d'avertir même, à la tête de

tout ouvrage sur Torigine des idées
,
qu'on

ne le donne que pour un simple jeu d'esprit

,

pour une hypothèse tout-à-fait aérienne
,
puis-

que la question n'est pas admissible sérieu-

sement tant que la précédente n'est pas réso-

lue. Mais une telle déclaration faite dans la

préface accréditerait peu le livre ; et qui con-

naît cette classe d'écrivains ne s'attendra

guère à ce trait de probité.

Je vous faisais observer ensuite , M. le che-

valier , une insigne équivoque qui se trouve

dans le titre même de tous les livres écrits

dans le sens moderne , sur l'origine des idées
,

puisque ce mot d'origine peut désigner éga-

lement la cause seulement occasionnelle et

excitatrice, ou la cause productrice des idées.

Dans le premier cas , il n'y a plus de dispute

,

puisque les idées sont supposées préexister
;

dans le second, autant vaut précisément sou-

tenir que la matière de l'étincelle électrique

est produite par l'excitateur.

Nous rechercherions ensuite pourquoi l'on

parle toujours de l'origine des idées ^ et ja-

mais de l'origine des vensées. Il faut bien

1.

'

10
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qu'il y ait une raison secrète de la préf'érencô

constamment donnée à Tune de ces expres-

sions sur l'autre : ce point ne tarderait pas â

être éclairci; alors je vous dirais, en me ser-

vant des paroles mêmes de Platon que je cite

toujours volontiers : Entendons-nous ^ vous et

moi , la même chose par ce mot de pensée ?

Pour moi, la pensée est le discours que

l'esprit se tient a lui-même (1).

Et cette définition sublime vous démon-

trerait seule la vérité de ce que je vous disais

tout à l'heure : çue la question de torigine

des idées est la même que celle de Vorigine

de la parole; car la pensée et la parole ne

sont que deux magnifiques synonymes ; Tin-

telligence ne pouvant penser sans savoir qu'elle

pense , ni savoir qu'elle pense sans parler

,

puisqu'il faut qu'elle dise : je sais.

Que si quelque initié aux doctrines mo-

dernes vient vous dire que vous parlez
,
parce

(1) Tè 5è Jixveljdai Sip ôiztp l-/â> xxXiii,
; «... ).ô-/ov 5v avri Ttpôi

«ÙT^v f, /.uvïj ôtilipyirxi. (JHato, in Thceei. 0pp., t. II,;?, 150—151.

Verbe, parole et raiiou, c'est la même cl)Ose(Bossuet, VI Avert. aux

Protestants, N'' 48), cl ce verbe, celle parole, celte raison est un élre,

nne hypostose réoWe, dans l'image comme dans l'original. C'est pour-

quoi il est écrit (tic verho, ci non pas dic icrbum.
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J^u'on vous a parlé; demandez-lui (mais vous

comprendra-t-il ?) sïVentendement , à son avis

,

est la même chose que Vaudition ; et s'il croit

que
,
pour entendre la parole , il suffise d'en-

tendre le bruit qu'elle envoie dans Toreille ?

Au reste , laissez , si vous voulez , cette

question de côté. Si nous voulions approfon*

dir la principale
,
je me hâterais de vous con-

duire à un préliminaire bien essentiel , celui

de vous convaincre qn'après tant de disputes

,

on ne s'est point encore entendu sur la défi-

nition des idées innées. Pourriez-vous croire

que jamais Locke n'a pris la peine de nous

dire ce qu'il entend par ce mot? cependant

rien n'est plus vrai. Le traducteur français

de Bacon déclare , en se moquant des idées

innées
,
qu'il avoue ne pas se souvenir d''at^oir

eu dans le sein de sa mère connaissance du

carré de Vhjpothénuse, Voilà donc un homme
d'esprit ( car Locke en avait beaucoup )

qui

prête aux philosophes spirilualistes la croyance

qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait

les mathématiques, ou que nous pouvons

savoir sans apprendre ; c'est-à-dire , en

d'autres termes, apprendre sans apprendre;

et que c'est là ce que les philosophes nom»

ment idées innées.

10.
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Un écrivain bien différent et d'une toute

autre autorité, qui honore aojourdhui la

France par des talents supérieurs ou par le

noble usage qu'il en sait faire , a cru argumen-

ter d'une manière décisive contre les idées

innées, en demandant : Comment, si Dieu

ce avait gravé telle ou telle idée dans nos es-

« prits , Vhomme pourrait parvenir à les effa-

ce cer? Comment, par exemple, Tenfant

« idolâtre , naissant ainsi que le chrétien avec

« la notion distincte d'un Dieu unique
,
peut

« cependant être ravalé au point de croire

« à une multitude de dieux?»

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette

notion distincte et sur l'épouvantable puis-

sance dont l'homme n'est que trop réellement

en possession , àî'ejfacer plus ou moins ses

idées innées et de transmettre sa dégrada-

tion l Je m'en tiens à vous faire observer ici

une confusion évidente de Vidée ou de la

simple notion avec Vaffirmation , deux choses

cependant toutes différentes : c'est la première

qui est innée , et non la seconde ; car
,
per-

sonne
,
je crois , ne s'est avisé de dire qu'il y

avait des raisonnements innés. Le déiste dit:

// n'y a quun Dieu , et il a raison ; l'idolâtre

dit : Il j en a plusieurs , et il a tort; il se
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trompe , mais comme un homme qui se trom-

perait dans une opération de calcul. S'en sui-

vrait-il par hasard que celui-ci n'aurait pas

ridée du nombre ? Au contraire , c'est une

preuve qu'il la possède; car, sans cette idé-:,

il n aurait pas même Thonneur de se tromper^

En effet pour se tromper, il faut affirmer;

ce qu'on ne peut faire sans une puissance

quelconque du verbe être, qui est l'ame de

tout verbe (1 )
, et toute affirmation suppose

une notion préexistante. Il n'y aurait donc ,,

sans l'idée antérieure dun Dieu, ni théistes,

ni polythéistes , d'autant qu'on ne peut dire

ni oui ni non sur ce qu'on ne connaît pas

,

et qu'il est impossible de se tromper sur Dieu

,

sans avoir l'idée de Dieu. C'est donc la no.

tion ou la pure idée qni est innée et néces-

sairement étrangère aux sens : que si elle est

assujettie à la loi du développement , c'est la

loi universelle de la pensée et de la vie dans

tous les cercles de la création terrestre. Du

reste toute notion est vraie (2).

(1) Tanl que le verbe ne paraît pas dans la phrase , l'homme ne parle

pas , il BBDÏT . (Plutarque ,
Questions platoniques , chap. IX ;

Iraduclion

d'Amyot,^

(2) Celui qui tenait ce dkcours, il y a plus de dix ans, se doutait

peu alors qu'il ^tait à la veille de defenir le correspondant el bientôt
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Vous voyez, messieurs, que sur celte

grande question ( et je pourrais vous citer

bien J'autres exemples ) , on en est encore

à savoir précisément de quoi il s'agit.

Un dernier préliminaire enfin non moins

essentiel serait de vous faire observer cette

action secrète
,
qui , dans toutes les sciences...

LE SÉNATEUR,

Croyez-moi, mon cher ami , ne vous jouea

pas davantage sur le bord de cette question
;

car le pied vous glissera , et nous serons obli-

gés de passer ici la nuit,

LE COMTE.

Dieu vous en préserve, mes bons amis,

car vous seriez assez mal logés. Je n'aurais

cependant pitié que de vous, mon cher sé-

nateur , et point du tout de cet aimable sol-

dat qui s'arrangerait fort bien sur un canapé.

l'ami de l'illustre philosophe donl la France a lanl de raison de s'en-

orgueillir ; et qu'en recevant de la main même de IM. le vicomte de

UonalJ la collection précieuse do ses œuvres, il aurait le plaisir d'y

trouver la preuve que le ctlèbrc auteur de la Législation primitive s'é-

tait enfin range? parmi les plu» respectables défenseurs des idées innées.

Au reste , on n'entend parler ici que de la proposition négative qui nie

l'origine immatérielle des idées ; lo surplus est une qui'stion entre nous

,

une question de famille, donl les malérialislcs no doivent pas se

9ièier.
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LE CHEVALIER.

Vous me rappelez mes bivouacs ; mais

,

quoique vous ne soyez pas militaire , vous

pourriez aussi nous raconter de terribles nuits.

Courage, mon cher ami! certains malheurs

peuvent avoir une certaine douceur
;
j'éprouve

du moins ce sentiment , et j'aime à croire

que je le partage avec vous.

X-E COMTE,

Je n^éprouve nulle peine à me résigner; je

vous Tavouerai même , si j'étais isolé , et si

les coups qui m'ont atteint n'avaient blessé

que moi, je ne regarderais tout ce qui s'est

passé dans le monde que comme un grand

et magnifique spectacle qui me livrerait tout

entier à l'admiration ; mais que le billet d'en-

trée m'a coûté cher ! . . . Cependant je ne mur-

mure point contre la puissance adorable qui

a si fort rétréci mon appartement. Voyez

comme elle commence déjà à m'indemniser

,

puisque je suis ici
,
puisqu'elle m'a donné si

libéralement des amis tels que vous. Il faut

d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever

assez haut pour voir le monde , au lieu de ne

voir qu''un point. Je ne songe jamais sans ad-
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miration à cette trombe politique qui est

venue arracher de leurs places des milliers

d'hommes destinés à ne jamais se connaître,

pour les faire tournoyer ensemble comme la

poussière des champs. Nous sommes trois

ici
,
par exemple

,
qui étions nés pour ne ja-

mais nous connaître ; cependant nous sommes

réunis , nous conversons ; et quoique nos ber-

ceaux aient été si éloignés
,
peut-être que nos

tombes se toucheront.

Si le mélange des hommes est remarqua-

ble , la communication des langues ne Test

pas moins. Je parcourais un jour dans la bi-

bliothèque de l'académie des sciences de

cette ville , le Muséum sinicum de Bayer

,

livre qui est devenu, je crois , assez rare , et

qui appartient plus particulièrement à la Rus-

sie
,
puisque Tauteur , fixé dans cette capitale

,

y fit imprimer son livre , il y a près de quatre-

vingts ans. Je fus frappé d'une réflexion de

cet écrivain savant et pieux. « On ne voit

ce point encore, dit-il, à quoi servent nos

ce travaux sur les langues ; mais bientôt on

ce s'en apercevra. Ce n'est pas sans un grand

te dessein de la Providence que les langues

te absolument ignorées en Europe, il y a

te deux siècles , ont été mises de nos jours,



DE SAIKT-PÉTERSBOURG. 153

e< à la portée de tout le inonde. Il est per-

ce mis déjà de soupçonner ce dessein; et c'est

ce un devoir sacré pour nous d'y concourir

« de toutes nos forces. » Que dirait Bayer,

s'il vivait de nos jours ? la marche de la Pro-

vidence lui paraîtrait bien accélérée. Réflé-

chissons d'abord sur la langue universelle.

Jamais ce titre n'a mieux convenu à la lan-

gue française ; et ce qu'il y a d'étrange , c'est

que sa puissance semble augmenter avec sa

stérilité. Ses beaux jours sont passés : cepen-

dant tout le monde l'entend , tout le monde

la parle ; et je ne crois pas même qu'il y ait

de ville en Europe qui ne renferme quel-

ques hommes en état de l'écrire purement,

La juste et honorable confiance accordée en

Angleterre au clergé de France exilé , a per-

mis à la langue française d'y jeter de pro-

fondes racines : c'est une seconde conquête

peut-être
,
qui n'a point fait de bruit , car Dieu

n'en fait point (1), mais qui peut avoir des

suites plus heureuses que la première. Sin-

gulière destinée de ces deux grands peu-

ples
,

qui ne peuvent cesser de se cher-

cher ni de se haïr ! Dieu les a placés en

(1) Non in commotione Dominut. III. Reg. xis , 41.
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regard comme deux aimants prodigieux qui

s'attirent par un côté et se fuient par l'autre,

car ils sont à la fois ennemis et parents (1).

Celte même Angleterre a porté nos langues

en Asie , elle a fait traduire Newton dans

la langue de Mahomet (2) , et les jeunes

Anglais soutiennent des thèses à Calcutta, en

arabe, en persan et en bengali. De son côté,

la France qui ne se doutait pas , il y a trente

ans
,

qu'il y eût plus d'une langue vivante

en Europe , les a toutes apprises , tandis

qu''elle forçait les nations d'apprendre la

sienne. Ajoutez que les plus longs voyages

ont cessé d'effrayer l'imagination
;
que tous

(1) «Vous êtes, à ce qui me semble, geniis incunabtila noslrœ, et

« toujours la France a exercé sur l'Angleterre une influence moralo

« plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chez vous se trouvera

« obstruée ou souillée, les eaux qui en partent seront bientôt taries en

« Angleterre, ou bien elles perdront leur limpidité, etpeut-élrequ'ilcn

« sera de même pour toutes les autres nations. De là vient, suivant ma

« manière de voir, que l'Europe n'est que trop intéressée à toutco

« qui se fait en France. » Burke's Rejlex. on Ihc Revol. of France ,

I-ondon. Dodley, 1793, in-8°, p. 1 18—119.) Paris est le centre de

l'Europe. (I.e même, Lettres ù un membre de la chambre des commu-

nes, l797,in-8'', p. 18.

(2) Le traducteur, qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome

anglais, se nomnieTuffuzul-Uusscin, Klian. Boerliave a recule même

lionneur. {Sir Will. Jone's worf:s, in-'i", lom. 5, p. 570. Supplé-

ment, tom, ],p. 278. Toni. II, /;. 922.)
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les grands navigateurs sont européens (1);

que rOrient entier cède manifestement à Tasr

cendant européen; que le Croissant, pressé

sur ses deux points, à Constanlinople et à

Delhi, doit nécessairement éclater par le mi-

lieu; que les événements ont donné à YAn-

gleterre quinze cents lieues de frontières

avec le Tliibet et la Chine, et vous aurez

une idée de ce qui se prépare. L'homme

,

dans son ignorance , se trompe souvent sur

les fins et sur les moyens , sur ses forces

et sur la résistance , sur les instruments et

sur les obstacles. Tantôt il veut couper un

chêne avec un canif, et tantôt il lance une

bombe pour briser un roseau ; mais la Pro-

vidence ne tâtonne jamais , et ce n''est pas

en vain qu''elle agite le monde. Tout annonce

que nous marchons vers une grande unité

que nous devons saluer de loin, pour me
servir d'une tournure religieuse. Nous som-

mes douloureusement et bien justement

broyés ; mais si de misérables yeux tels que

les miens sont dignes d'entrevoir les secrets

(1) Voyez Essaijs by the sludeuts offort William in Bengal, etc. Cal-

rulla, 1802.

Saiiil-Mnrlin a remarque que tous les grands navigateurs sont chré-

tiens. C'est la même cliose.
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divins , nous ne sommes broyés que pour être

mêlés,

LE SÉNATEUR.

mihi tam longœmaneat pars vltima viUcI

LE CHEVALIER.

Vous permettrez bien
,
j'espère , au soldat

de prendre la parole en français :

Courez , volez , heures trop lentes

,

Qui regardez cet heureuxjour.

FIN DU SECOlfD ENTRETIEN.
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NOTES DU DEUXIÈME ENTRETIEN.

NoI.

(Page 75. Jean-Jacques Rousseau , l'un des plus dangereux sophistes

de son siècle, et cependant le plus dépourvu de véritable science, do

sagacité et surtout de profondeur , avec une profondeur apparente qui

est toute dans les mots.)

Le mérite du style ne doit pas être accorde à Rousseau sans res-

triction. Il faut remarquer qu'il écrit très mal la langue philosophi-

que ;
qu'il ne déBnit rien

;
qu'il emplois mal les termes abstraits ;

qu'il les prend tantôt dans un sens poétique , et tantôt dans le sens des

conversations. Quant à son mérite intrinsèque , La Harpe a dit le mot :

Tout ,
jusqu'à la vérité , trompe dans te» écrits.

n.

Page 75. Toute dégradation indiriduelle et nationale est snr-lr-

champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnello

dans le langage.
)

Ubicunque aidertiorationem eorruplamplacere , ibimoresquoqueà

reetodescivissenonetl dulium. (Senec. , Epist.mor. CXFV.) On peut

retourner cette pensée el dire arec autant de vérité : Llncunque mores

à rectodescivistevideris , ibiquoqueorationemcorruplamplacerenon

est dubium. Le siècle qui vient de finir a donné en France une grande

el triste preuve de cette vérité. Cependant de très bons esprits ont vu

le mal el ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne sail
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encore ce qui arrivera. Le style réfugié , comme on le nomma jadis , te*

nait à la même th(?orie. Par un de ces faux aperçus qui ne cessent (le

s'introduire dans le domaine de la science , on a allribué ce style au con-

\A<cX des nations étrangères ; et Toilà comment l'esprit humain perd

son temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s'amuse même

& se mirer sollemenf , au lieu de les briser pour arriver à la Téril^.

Jamais le protestantisme français persécute , affranchi ou protégé , n'a

produit ni ne produira en français aucun monument capable d'honorer

lalan^e et la nation. Rien dans ce moment ne l'empêche de me dé-

mentir. Maete animot

m.

fPago 82. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut t'en prendre om

générateur plus qu'au générél et dans un autre endroit n'a-l-il pas

ajouté que le Seigneur , Dieu de* Dipi/a:, voyant queles êtres soumis à

la g(^nération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable,

s'était déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à la fois

à les punir et à les régénérer?)

En général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ou-

vrage de Timée de Locres , imprimé avec les œuvres de Platon. (Edit.

Bip. , tom. X, p. 26. "Voyez rncore le Timée de Platon , ilid.
, p. 426

,

et le Crilias , ibid., 65—66.) J'observe seulement que dans le Crilias

Platonnedit pas le don inestimable , mais lesplus bcl'es choses parmi Icj

plus précieuses : Ti r.iXyii-rx iicb tw« rifiéraruv ârroliùvTî?.

(Ibid., in fin.) L'abbé Le Balleux , dans sa traduction de Timée de Lo-

cres , et l'abbé de Feller ( Dict. hist. , art. Timée , et Catéch. philos.,

lOin. III, no 465,) font parler ce philosophe d'une manière plus expli-

cite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure , et que

Marcile Ficin me paraît avoir purement conjecturé, j'imilela réserve

de l'interîocateur qui s'en est tenu à ce qu'il y a de certain.

IV.

(P«ge 84. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tirailW en senscon-

Iraire, ne peut faire le bien et vivre heureux tant réduire tn ttrvilnd»
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eetle puinance de l'ame où réside le mal , et sans retnellre en liherté

telle qui est le séjour et l'organe de la vertu.)

Toutes ces idées se renconlrenl en effet dans le Phèdre de Platon.

(0pp., lom. X,;j. 2SG et 341.) Ce dialogue singulier ressemble beau-

coup à l'homme. Les Térilés les plus respectables y sont fofl mal ac-

compagnées ; et Typhon s'y montre trop àcôlë à'Osiris,

(Page 87. Tout le genre humain rient d'un couple. Ott a nié çetL«

vérilë comme toutes les autres. Ehl qu'est-ce que cela fut?)

Newton , qui peut être appelé à juste litre
,
pour me servir d'une

expression du Dante , mastro di color cue sanno , a décidé qu'il n'osh

pas permis en philosophie d'admettre le plus lorsque le moins suffit à

l'explication des phénomènes , et qu'ainsi un couple suffisant pour

expliquer la population de l'uniTers , on n'a pas droit d'en supposer

plusieurs. Linnée ,
qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a culli -

Tée , regarde de même comme un axiome : que tout être vivant ayant un

sexe , vient d'un couple créé de Dieu dans l'origine des choses; elle

cheralier W. Jones , qui ayait tant médité sur les langues et sur lo

différentes familles humaines , déclare embrasser cette doctrine sans

balancer. (Asiat. Research. in-4o, tom. lll, page 480.) Voltaire, fondé

sur sa misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu chaude-

ment l'opinion contraire , et il serait excusable ( n'était la mauvaise

intention} , vu qu'il parlait de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire

d'un physiologiste cité plus haut (p. 64, note VI), lequel, après

avoir reconnu expressément lu toute-puissance du principe intérieur,

dans l'économie animale , et son action altérante lorsqu'il Psl lui-mémo

vicié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonnement gros-

sier de Voltaire, et s'appuie de la stature d'un Palagon, de la laine

d'un Nègre , du nez d'un Cosaque , etc. ,
pour nous dire gravement

que, suivant l'opinion la plus vraisemblable , la nature (
qu'est-

ce donc que cetle femme ? ) a été déterminée par des lois primordiales

dont les causes sont inconnues , A créer diverses races d'hommes.

Voilà comment un homme, d'ailleurs très habile, peut ge (rouvrr

enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle à ignorer ca

<ia'il sait et à nier ce qu'il affirme.
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VI.

(Page 89. Ecoutez la sage autiquité sur !e compte des premier»

hommes : elle vous dira que ce furent des liommes merveilleux, et

que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les favoriser des plus

précieuses communications.)

Anliquitas proximè accedil ad deos (Cicero, de Leg. II, H .) Non ta-

men negaverim fuisse primas homines alli spiritûs viras, et, ut ita di-

cam , A DUS RECENTES : neque enim dubium est quin meliora mimdtis

tiondum effalus ediderit. (Scu. Epist. XC.) Origène disait très-sensé-

ment à Celsc : «Le monde ayant été créé par la Providence, il faut

« nécessairement que le genre humain ait été mis, dans les commen-

« céments, sous la tutelle de certains êtres supérieurs', et qu'alors

« Dieu déjà se soil manifesté aux liommes. C'est aussi ce que l'Ecriture

« sainte atteste, etc. (Gen. XVIII), et il convenait en effet que, dans

« l'enfance du monde, l'espèce luimaine reçût des secours extraordi-

« naires , jusqu'à ce que l'invenlion des arts l'eût mise en état de se

« défendre elle-même et do n'avoir plus besoin de l'intervention di-

« vine, etc.» Origène appelle à lui la poésie profane comme ur.e alliée

de la raison et de la révélation ; il cite Hésiode dont le passage très

connu est fort bien paraphrasé par Slilton. (Par. losl. IX, 2, etc.) Voy.

Orig. contra Cels. IV,cap.28.0pp.Edit. Rucei, tom.I,pa3. 562, 199.

VII.

(Page 91 . Pythagore voyageant en Egypte , six siècles avant notra

èie, y apprit la cause de tous les phénomènes de Véous.)

Veneris stellce naturam Pijlhagoras deprchendil. Olympiad. XLII.

qui fuit aiimis urbis CXLII. Plin. Ilist. uni., lih. Il, cap. S, tom. I,

pag. 150. Edit. Hard. in-4". Macrob. Saturn. 1. XII. — Maurice'»

History of Indoslan, in-4* lom. I, pag. 167.
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VUI.

tPage 91. Les Egyptiens connaissaient, à ce que je soupçonne, la

Tëritable forme des orbites planétaires. )

EtTa au Séotxi , x. t. >. Sept. Sap. eonis. Edit. Steph. in-foï. ,

Xoxa. II ,
pag. 1 ^9. Àinyol a traduit : a Les Egyptiens disent qud

c les astres , en faisant leurs révolutions ordinaires , sont une fuis haut

« et puis une fois bas , et , selon leur hanteur et leur bassesse , devien-

R ncnt pires ou meilleurs , qu'ils n'dtaieut , etc. » ( Banq, des sept sagtê,

e. XL)

IX.

{ Page 92. Julien , dans l'un de ses fades discours (je ne sais plui

lequel ) , appelle le soleil , le Dieu aux sept rayons. )

C'est dans le V* discours qu'il emploie cette expression remarqua-

ble; et il en fait honneur en effet aux Chald^ens. Il est vrai que Pétau

,

à la marge de son édition ( in-4o, pag. 323 ), cite un manuscrit qui

porte InixTiv» Siov , au lieu de Itzzùxzivx ; mais la première leçon

est ëvidemmcnt l'ouvrage d'un copiste qui , ne comprenant rien à

ces sept rayons , dut s'applaudir beaucoup d'avoir imagine celle correc-

tion. Elle prouve seulement combien il faut se garder de corriger le*

manuscrits sans pouvoir s'apfuyer d'une autre autorité écrite.

(Page 92. On lit dans les livres t^crh des Iniiens ,
que sept jeune»

vierges s'étant rasse able'et pour célébrer la venue de Crisehna ,
qui es t

l'Apollon indien , le dieu apparut tout a coup au milieu d'elles , et leur

proposa de danser; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elle*

manquaient de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant lui-même

,

de manière que chaque 6iie eut son Crisehna. )

Ce n'est pai précisément cela. La fable indienne ne dit point qua

ces vierges fussent au nombre de sept , mais dans le monument qui re»

présente la fable , et dont on a envoyé une copie en Europe , on voit en

I. 1t
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effel sept jeunes filles ( Maurice' $ hist. of Ind. , \ira. I , pag. 108. ) ;

ce qui semble néanmoins revenir au même , d'autant plus que les

brahmes soutiennent expressément que le soleil a sept rayons primitifs.

[Sir William Jone't workt , ^applem. in-4o,tom. II, pag, U6-

'

( Notp de l'éditeur, )

Pmdarea dit( Olytnp. VU , 43-^ 135. Edit. Heinii. Gotting,,

1798, in-8o, tom. I, pag. 98. ) « qu'après que les dieux se furent di-

« Tisë la terre, et que le soleil , oublié dans le partage , eut retenu

« pour lui l'île do Rhodes qui vrnait de sortir du sein de la mer , il

« eut de la nymphe qui donna son nom à l'île sept fil» d'un esprit mer-

« veilleux; » et l'on peut voir de plus dans le grand ouvrage du P. de

Monlfiucon
,
que toutes les figures qui représentent Apollon ou le So-

leil ont la tète ornée de sept rayons lumineux ou d'un diadème à sept

pointes , ce qui revient encore au même. D'une manière ou d'une au-

tre, on Toit constamment le nombre $ept attaché au Soleil, et ceci m'a

ioujours paru remarquable, (^n/i?. expl. Paris, 1722, in-fol. , tom. III,

thap. VI, pag. 119 et suiv. )

XI.

(Pag« 92. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaite-

Dent connu dans la plus haute antiquité. )

On peut voir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité

recueillis dans la belle préface que Copernic à placée à la tête de son

fameux livre De Orb. ceel. Revol. , dédié au pape Paul III, grand pro-

tecteur des sciences et surtout de l'astronomie. On peut observer , à

propos do ce livre
, que les souverains Pontifes ont puissamment favo-

risé la découverte du yéritable système du monde par la protection

qu'ils accordèrent , à différentes époques , aux défenseurs de ce système.

Il est devenu tout-à-fait inutile de parler de l'aventure de Galilée , dont

les torts ne sont plus ignorés que de l'ignorance. ( Voy. les Mém. lus à

Facad. de Manloue
,
par l'abht? Tiraboschi. Storia délia letterat, liai,,

.Venciîia , 1796 , in-S» , toqr f ,
pag. 313. et seg. )

XII.

( Page 94. Permis à des gens qui croient tout , excepté la Bible , do

Bout citer les observations chinoises faites il y a quatre ou c>d^ milU
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«n'i sur une terre qui n'exislait pa?, pnr un pcnp'cà qui Icsiésuifs

apprirent à faire des almanaclis à la fin du XV* siècle.

Sénèquea dit : Philosophi credula gens. (Quœst. nat. V, 2G.) Eli î

comment ne seraient-ils pas crédules , ceux qui croient ce qu'ils

veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci sunt lemarquables.

Ne les avons-uous pas vus, pendant plus d'un demi-siècle, nous dc-

tnoiitrer l'impossibilité physique du déluge par le défaut d'eau néces-

saiic à la grande submersion ! Mais du moment que, pour former les

montagnes par voie de précipitation , il leur a fallu plus d'eau que

n'en suppose le déluge, ils n'ont pas Iiésité d'en couvrir le globe jus-

qu'au-dessus des Cordillères. Mies que les blocs gigantesques qui for-

ment certains monuments du Pérou pourraient bien êlre des pierros

factices, vous trouverez sur-le-champ un de ces messieurs, qui vous

dira: /e ne vois rien là que de très probable. {Lettres améric, toni. I,

lettre M, paij. 93 ; note du traducteur.) Montrez-leur la pierre do

Sibérie, qui est à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, et qui

pèse 2,000. C'est un adrolitbe, diront-ils; elle est tombée des nues 6t

t'estformée en un clin d'œil. Mais s'agit-il des couches terrestres, c'est

autre chose. Un Péruvien peut fort bien faire du granit impromptu ,

comme il s'en forme en l'air très souvent ; mais, pour la roclie cal-

caire. Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans; il faut

*îu'il en passe par-là^

)m.

(Page 94. Tout cela ne mérite plus de discussion : laissons les dir^.

Bailli avait démontré que les fameuses tables de ïrivalore remon-

taient à l'époque si célèbre dans l'Inde du Cali-YuQy c'cst-à-dirc à

deux mille ans au moins avant noire ère. Mais ne voilà-4-il pas que ces

tables se sont trouvées écrites, et même par bonlwjr datées vers la fin

du Xm* siècle ! ( De l'antiquité du Surya-Sidliey'Ja, par M. Bentley ^

dans les Itech. asiat., in-4°, tom. VI, pag. oô8.} Quel malheur pour

la science, si les Français avaient dominé dansrî"de pendant la fiévrn

irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple, et qui ne paraît encoie

affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade I Ces détestables letli js

du dernier siècle se seraient coalisés avec les Lrahmcs pour élouff'r

ia vérité, et l'on ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour»
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L'Europe doit des actions de grâce à la société anglaise de Calcutti^

dont les honorables travaux oui i^risé cette arme dans les mains det

maiinte^itioiiiiés.

kiv.

(Pag. 96. Cependant quoiqu'elle (la science de l'antiquité ) n'ait

jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun ap-

pui humain, il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares

connaissances.)

L'ouvrage célèbre de M. feryant, A new System , or an Ânalysis of

ancient mythology, etc. London, 1776, in-4*, 3 vol., peut êire consi-

déré comme un savant commentaire de cette proposition. Un livre de

ce genre contient nécessairement une partie hypothétique ; mais l'en-

iemble de l'ouvrage, et le Ille volume surtout, me semblent présenter

une véritable démonstration de la science primitive , et même des

puissants moyens physiques qui furent mis à la disposition des pre-

miers hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces

humaines, qualia nunc hominum producit corpora tellus. Caylus a défié

l'Europe entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide

d'Egypte. (Rech. d'aniiq., etc. in-4'', tom. V, préf.)

XV»

(Page 99. Voltaire même n'â-t-il pas dit que la devise de toutes les

nations fut toujours : L'Age d'or le premier se montra sur la terre ?)

n l'a dit en effet sur l'Essai sur les mœurs, etc., aurcaprima sala est

tëtas. Chap. IV. OEiivr. de Volt., iu-8°, 1785, tom. XVI, p. 289.)—
Il est bien remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en

Amérique. Le règne de Quetzalcoall était l'âge d'or des peuples

d'Anahnac : alors tous les animaux , les hommes mêmes vivaient en

paix; la terre produisait sans culture ses plus riches moissons.... Mais

ce règne... et le bonheur du monde ne furent pas de longue duréej etc.,

(Vues des Cordillères et monum. de l'Amérique, par M. dellumboldt,

tom. I, iu-8°, rianclio VII. p. %.\
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XVI.

fPage 108. Je ne suis pas moiog frappé da nom de Cotmm

donne au monde.)

Voy. Eustalhe sur le v. 16e du le livre de l'Iliade. Au reste,

sans prétendre contester l'obseryalion générale
,
qu'il se trouve dont lei

langues anciennes, aux époques d'unebarharieplus ou moins profonde,

des mois qui supposent des connaissances étrangères à cette époque ,

j'avoue cependant que le mol de cosmos ne me semble pas cité heurçu-

sement à l'appui de cette proposition
,
puisqu'il est évidemment nou-

veau dans le sens de monde. Ilomère ne l'emploie jamais que dans

son acception primitive d'ordre, de décence, d'ornement, etc.

Iliade, 11,214; V, 759 ; VIII , 12,- X, 472; XI, 48; XII, 40;

XXIV , 622 , etc. Odyss, VIII , 179 , 365- , 489 , 492 ; XIV , 363 ;

etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce mot (même dans la

sens d'ornement ) ni d'aucun de ses dérivés si nombreux et si élégants.

Ce qui est fort singulier , on trouve une seule fois cosmos dans la

Théogonie, V , 588 , et cosmeo , ibid. V , 572. Pindare emploie pres-

que toujours ce mot de cosmos dans le sens d'ornement , quelquefois

dans celui de convenance, jamais dans celui de monde. Euripide de

même ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître,

très surprenant. On le trouve à la vérité selon ce même sens dans le^

hymnes attribués à Orphée. { A la Terre , V , 4 ; au Soleil , V , 16 ,

etc.) Mais ce n'est qu'une preuve de plus que ces hymnes ont été fa*

hriqués ou interpolés à une époque très pos.térieure à celle qu'on Ic^jr.

attribue.

XVII.

(Page 108. Comment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne connais-

saient encore que la guerre et le labourage , imaginèrent-ils d'e^pri-

Her par le même mot l'idée de la prière et celle du supplice?)

Saliuste ,
qui aimait les archaïsmes , a dit : Itaque Senatus , oh en

féliciter acta,diisimmortalibussvppucixdecernere. De bello Jugurt.

,

L. V. .) El près d'un siècle plus tard , Apulée , singeant ce même goût,

iisait encore : Plena aromatis et ivppuais. (Métam. XI.) D'ailleurj
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tupplicaiio , tupplicari, etc., etc., Tiennent de ce mol, et la même

analogie a lieu dans noire langue, où l'on troure suppliée et suppli-

cation, supplier ei supplicier,

XVIII.

(Page 109. Qui leur enseigna d'appeler la fièvre la puri/lcatriet et

fexpiatrice ? )

Il ne paraît pas en effet qu'il y ail le moindre doute sur l'ëlymologie

du febris ,
qui apparlient éridemment à l'ancien mol fehruart.

De là Februarius , le mois des expiations.

Au rang de ces mots singuliers , je place celui de Rhumd , qui ap-

partient depuis longtemps à plusieurs langues maritimes de l'Europe.

Uhumbos en grec signifiant en gênerai la rotation , et rhumbon une

circonvolution en spirale , ne pourrait-on pas , sans être un Sfathana-

iius , Toir dans ce mot de rhumb une connaissance ancienne de la

loûcodromie ?

XIX.

(Page 109. Homère.... bous parle de certains hommes et de cer-

taines choses que les dieux appellent d'une manière et les hommes,

d'une autre.)

On peut observer , à propos de celte expression ,
qu'elle ne se ren-

contre jamais dans rOdyssëe; et celle observation pourrait être jointe

il celles qui permellraient de conjecturer que les deux poèmes de l'Iliade

(ide l'Odyssée ne sont pas de la même main; car l'auteur de l'Iliade

est très constant sur le» noms, les surnoms, les épilhètes, les tournu-

res, etc.

XX.

(Page 110. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur

rnfance.
)

Il dit en effet que tout homme intelligent doit de grandes louanges

à l'antiquitépour le grand nombre de mots heureux et naturels qu'elle

n imposés aux choses : 'ùç eu x«i x«t« cûstv xti/ievs , De Leg. VIL

0pp. lora. VIIT
,
j^nge 379.



DU DEUXÎÊME ENTRETIEN. 167

Sënèque admire de même ce talent de l'antiquilt? pour désigner les

objets efficacissimit noli$. ( Sen. Episl. mor. LXXXI. ) Lui-même est

admirable dans celte expression qui est tout à fait efficace pour nous

faire comprendre ce qu'il reul dire.

Platon ne s'en tient pas à reconnaître ce talent de l'anliquil^ , il en

tire l'incontestable conséquence : Pour moi , dit-il
,
je regarde comme

une vérité évidente que les mots n'ont pu être imposés primilivemenl

aux choses que par une puissance au-dessus de l'homme; et db la

VIENT qu'ils sont SI JOSTES. — Oîjj.ai fisv eyw Tov 'AiOé^zoL-cov >ô)ov

«sjSI TOUTW» ftVaC/tîiÇû) TIVK 5ÛV3(/X(» i'CvXl l5 àv9j3&)-£CaV f'/jV ^IftivriV

rxnpûrx rxovôiJ.«7«'rQi{'i:pdyfixaip^ 'ûSTE ANArKAIONEINAI AÏTA

OP0ÛS EXIEN. Plat, in Crat. 0pp. » lom. II. Edit Bip.
,
pag. 343.

ixi.

(Page 112. Voyez comment ils ( les Français ) op(<rÈrent jadis sur

les deux mots latins ddo et ire , dont ils firent dcirb , aller deux

ensemble , et par une extension naturelle , mener , conduire. )

Charrob a dit encore : Celui que je veux duihe et instruire à la

sagesse , etc. ( De la sagesse , liv. II , chap. V , n» 13. ) Ce mot naquit

à une époque de notre langue où le sens de ces deux mois duo et ire

était généralement connu. Lorrque l'idée de la simultanéité s'effaça des

esprits , l'action onomaturge y joignit la particule destinée en français

à exprimer celte idée , c'est-à-dire le ccm des Latins , et l'on dit con-

duire. Quand nous disons aujourd'hui en style familier : Cela ne me

DOIT pas , le sens primitif subsiste toujours; car c'est comme si nous

disions : Cela ne peut aller avec moi ; m'accompagner , subsister à

e<5«édemot, ete'est encore dans un sens tout semblable que nous disons :

Cela ne vous va pas.

XXII

( Page 112. D« pronom personnel se, de l'adverbe relatif de lieu

UORS, et d'une terminaison verbale tir, ils (les Français )
ont fait

1.-0R-TIR , c'est-à-dire , se-uors-tir , ou mettre ta propre personne

hors dt l'endroit oit elle était. )
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Roubaud, cilë dans un discours prél'minaire du nouveau diction»

naire des synonymes français , voit dans sortir uors et ire. Il n'a pas

compris ce mot parce qu'il avait négligé les consonnes , ausquelle»

le Yéritable étymologiste doit faire une attention presque exclusive.

Les voyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la puissance

animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes sont les touches

,

c'est-à-dire le signe de l'intelligence qui articule le cri.

XXIII.

( Page 112. GoDRÀGE , formé de cor et de ràgb , c'est-à-dire rag»

du cœur. )

Je disais en mon cocragb : Si le roi t'en allait , etc. ( Joiaville,

dans la collect. des mémoires, etc., tom. I. Cette phrase est tout-à-

fait grecque : 'Eyw 51 h tw 0ÏMCI /zoD îXi'/ov , etc.

Au milieu du XYIe siècle , ce mot de couragb retenait encore sa

signification primitive. Le vouloir de Dieu tout-puissant lui changea

le courage. { Voy. Le sauf-conduit donné par le souldan au sujet du

roi très chrétien , à la fin du livre intitulé : Promptuaire des Con«

eiles , etc. Lyon , de Tournes , 15iG , in-16 , pag, 208. ) Cor , au

reste , a fait aeur , en verlu de la même analogie qui de bos a fait bœuf,

de /7oi, fleur, de cos
,
queux , de volum , vœu » de ovum , œuf, do

nodus , nœud , e/e.

XXIV.

( Page 113. Faites l'anatomie du mot incontestable , vous y trouverez

la négation in; le signe du moyen et delà simultanéité cuu; la racine

antique test , commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux

Celtes. )

De là le mot testî* en latin • celui de xÉmoin ( anciennement

TBsmotn^) dans notre langue , test en anglais , serment du Test , etc.

XXV.

( Page 113. Et le signe de la capacité abi.e , du latin uabilis , S|

l'un et l'autre ne vi<eiinenl foint encore d'une racine commune et

flnlérieure.
)
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CiPut ftABiLB, CAPABLE : tête puîssante qui possède une grande

capacité. La première racine s'ëtanl effacëe , nous avons attribue à ce

laoicapahle le sens unique du second , habile. Les Anglais ont conserr^

celle-ci pure et simple ; an able man ( un homme capable ),

XXVI.

(Page 113. Admirez la métaphysique subtile qui du quarb latin,

parce delorto , a fait notre car. )

Quare a fait car , comme quasi a fait eati ; quartus , cart ; querela

,

kerelle ; quicunque , kiconque ; quamquam , cancan ( celui-ci est célè-

bre) , et tant d'autres qui ont conserve ou rejeté l'orthographe latine.

Car l'a conservée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance d©

Philippe-le-Long, du 28 octobre \'à\% : qk kVi. $e nom souffrions , etc. ;

Mémoires du sire de Joinville , dans la Collect. générale des mém. ,

in-8'> , préf. pag. 88 ; et dans le commencement du XVl** siècle , u^

poète disait encore :

QuAB mon mari est , je Yos di

Bon mire , je le vos affî.

( Vers cités dans l'aTertiss. de Lebret ,

sur U Médecin malgré lui , de Molière. )

xxvn.

( Page 113. El qui a su tirer de dnm» cette particule on qui joue un

gi grand rôle dans notre langue.
)

L'expression numérique un , convertie en pronom indéfini pour

exprimer l'unité vague d'un genre quelconque , est si nécessaire , ou si

naturelle
,
que les Latins l'employèrent quelquefois presque sans s'en

apercevoir contre le génie et les règles les plus certaines de leur langue.

On a cité souvent le passage do Térence
, forte unam vidi adolesren-

tulam. On pourrait en citer d'autres. Corn. Nep. in Annib. , Xll

)

Cic. de Nal. deorum , II ,1 ; Ad Fam. XV , IG. Phil. // , 3 ; Tac.

Ann. II ,50 , e/c. Ce pronom indéfini étant u«i des éléments primordiau»

de la langue française , nos pères , employant une ellipse 1res na-

»!relle et très commode , le sépaièrenl du substantif homme , tenvj
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pour réfélé tontes les fois qu'il s'agissait d'exprimer ce que l'homnifl

abstrait avait dit ou fait; et ils dirent u.x a dit, c'est CN qui passe
^

comme on le dit de nos jours daas quelques dialectes Toisins de 4

France. La Fontaine a dit encore :

Vous rappelez en moi la souyenance

D'un qui s'est vu mon unique souci.

Mais bientôt cn se changea en on par l'analogie générale qui a change

l'ij initial latin en o français, onde, ombre, once, opxlion, onguent, etc.,

au lieu de unda , umbra , etc. Cette analogie est si forte, qu'(Jlc nous

fait souTent prononcer l'o dans les mots même où l'orihogruphe ?

retenu Vv ; comme dans nuncupatif , fungus , duumvir , triumvir

.

nundinal , etc. , que nous prononçons noncupoU"/", fijngut,ele.De]k

vient encore la prononciation latine des Français qui amuse si fort lc9

Italiens , bonom , malom , Dominus vobiscom , etc. Je me range donc

volontiers à l'avis de l'interlocuteur sur l'origine de nos parlicules car et

ON. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que nuire car vienl

du grec car { Fà^ ) , et que on vient de homme ; mais il me paraît certain

que , dans ces deux cas , la grâce de l'ëtymologie avait manqué à ces

messieurs : Dieu est le maître. ( Voy. la Gramm. gën. , cbap. XIX. )

xxvin.

( Page 116. Souproug ( époux) ,
qui signifie exactement celui qui

est attaché avec un autre sous le Ki'nne joug. )

Qui ne serait frappé de l'analogie parfiiile de ce mot souproug avec

le conjux des Latins ; analogie purement intellectuelle ,
puisqu'elle

n'a rien de commun avec les sons? Ce mot de conjux, au reste, est

une syncope de co^ivGatus , le G et l's étant cachés dans l'x.

La fraternité du latin et de l'esclavon , laquelle suppose absolument

une origine commune , est une chose connue. On connaît moins

celle de l'esclavon avec le samscril, dont je m'aperçus pour la premièro

fois en lisant la dissertation du P. Paulin de Sainl-Bartbélcrai. D«

lalini sermonis origine et cum orientalibus linguit connexion».

Roms, 1802 , in-4o.

Je recommande surtout à l'attention des philologues les noms do

nombre qui sont capitaux dans ces sortes de recherches*
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XXIX.

(Page li7. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.)

Je sais que le recueil indiqué existait; mais je ne sais s'il existe

encore, et dans ce cas même j'aurais aujourd'hui peu d'espoir de l'ob-

tenir. Je lâcherai d'y suppléer jusqu'à un certain point par quelques

exemples remarquables quej'ai notés moi-même.

Ai<axefaAatcj!;(; , récapitulation. ZjyxxTiSxGiç, condescendance.

Atawp/*o{ , persiflage. Ataoûoetu , persifler. ETra^tç-epOTvjç
, gau-

clierii, ^r,jjLOM cc>iBpa., homme du peuple. (Homère, IL, II, 198.

Maxpà <f0.r] i grande anîz« (Théocr. U, 42.) Kâia/iiKj «ùiôv

,

flâte de canne (id. iWd. ) Eopryjv Trotetv
, faire une fête, OpOdtaai

OJJ.V0V ( Pind. Olymp, III , 5. ) dresser un contrat , un plan, etc.

Mupiav x*f"^> Tnille grâces (Eurip. Aie. , 554.) 'En' oi/j.fù> xxOivSsiv,

dormir sur les deux oreilles. "Oapa 'lAU Mevé^laov , (Hom. , II.,

IV , 203.) voir un malade (en parlant d'un médecin ). AÎ/iaToj eU

àyadolo
, {Id. Odyss, ,1V, 611 ) vous êtes d'un bon sang. Oîxia;

/*e-/âivj5 yJv, (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom.
,
pag. 278) il était d'une

grande maison. Bizzov n ^«5rjv
, ( Xén. , List. Graec. , V, 4, 53.)

plus vite que le pas. Uj «ùtois dSévat, (Démost., De falsà lege, 20.)

c'était ù eux de savoir. Mol aoû nôSx jcux^ôïs, (Eurip., Orest. 651.)

où tommez-vous vos pas, etc., etc., etc.

De misère et de malheur nous avons tiré misérable et malheureux qui

appartiennent également à la misère et au vice, l'une ne conduisant

que trop souvent à l'autre : les Grecs avaient procédé de même sur

leurs deux mots Ilsvoç et Mé^doç.

Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de NésTi/jiOi

{ nostimos ) et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux que le re-

tour d'une personne chérie longtemps séparée de nous , et récipro-

quement, rien de si doux pour le revenant, pour le guerrier surtout,

que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf à sa pairie et à ta famille

(HoifTtfiov -Jiftxp) ; les Grecs exprimèrent par le même mol le plaisir et

le revenir. Or , les Français ont suivi la même idée précisément. II»

ont dit ftomme avenant, /emme atvenante; figure, physionomie reve-

nante. Cet homme me revient : c'est-à-dire, il m'est agréable comme

un ami qui me reviendrait.

Je ne vois rien d'aussi surprenant.
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XXX.

(Vage U7. Pour sauver ces naïrelés choquantes.)

Tels sont , par exemple, les mots Eù/jtapia (Eumaria) . Nût ây;oôt»<».

— Viéocrite, id. VI, 26. Euslh. ad II., I, 413.)

rà /xoita, £X té/j.vtiv (ÏTrnov). àpoy.àçf elc, etc.

11 est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur les précédents,

que ces merveilleuses coTncidencesd'idées ne sont point parvenues par

des intermédiaires latins , lors même que nous avons pris d'eux les

mois qui représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins , par

exemple , le mot advenant (adveniens) ; mais jamais les Latins n'ont

employé ce mot pour exprimer ce qui est agréable. Pour ce mot

,

comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien,

aucune communication visible. Quel sujet de méditalions Iiis quibtts

datum est!

XXXI.

(Page 1 20. Du serment de Louis-le-Germanique, en 342.)

Ce -ermeiit, qui passe pour le plus ancien monument de notre lan-

gue, a été souvent imprimé ; il se trouve à la tête de l'un des volumes

du Monde primitif Aq Court de Gebelin ; dans le dictionnaire roman ,

wallon, celtique et tudesque, etc. in-8*, 1777; dans le journal histo-

rique et liitéraire, juillet, 1777, p. 324, etc. La pleine maturité de

celte même langue est fixée avec raison au Menteur de Corneille, et

aux Lettres provinciales. Ce dernier ouvrage surtout est grammatica-

lement irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de

scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille.

XXXII.

(Page 120. C'est avec une sublime raison que les Hébreux l'ont

appelé A»E PARLANTE.)

HIIAIM-DABER. C'est Vhomme arliculateiir d'Homère. Le grave

Voltaire nous dit : L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne vcu^
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î pas d'.f» qu'il ait toujours eu de belles yilles , du canon de vingt-

« quatre livres de balles , des op^ra-coroiqnes et des couvents de reli-

gieuses ( Tacite en personne 1 ). Mais.... le fondement de la sa-

« ciët^ existant toujours, il y a donc toujours eu quelque société.. .

« Ne voyons-nous pas que tous les animaux , ainsi que tous les antres

« êtres exécutent invariablement la loi que la nature leur a donnée î

« L'oiseau fait son nid comme les astres fournissent leur course par un

« principe qui ne changea jamais. Comment l'homme aurait-il changé?

« etc. , etc > Mais à la page suivante il n'en recherchera pas moins

par quelle loi ,
par quels liens seerelt , parquet instinct l'homme aura

TOGJOURS vécu en famille , sans avoir encore formé un langage. ( In-

troduct. à l'Essai sur l'Hisl. univ. , in-S" , 1785. OEuvre. Tom. VI
,

y. 31 ,32 et 33.)

liomani tollant équités ptditesque eaehinnum.

XXXIII.

( Page 128. Ils n'en usent qu'avec une extrême réserve
, jamais

dans les morceaux d'inspiration , et seulement pour les substantifs.

}

Et môme encore ils n'usent de ce droit que très sobrement et avec

une timidité marquée. Je voudrais qu'il me fût permis d'employer

te terme démagogce. ( Bossuet , Hist. de» Var. V , 18. ) Sagacité , »»

j'ose employer ce terme. ( Bourdaloue , ierm. sur la parf. observ. de

la loi , II« partie. ) Esprit lumimecx , comme disent nos amis ( de

Port-Royal ). Madame de Sévigné, 27 septembre 1C71. — L'éclat

des pensées. { Nicole , cité par la môme , 4 novembre môme année.
;

Elle souligne bavardage , 11 décembre 1695 , et aimadimté
(
preuve

({u amabilité n'existait pas ) , 7 octobre 1676. — Rivalité , mot

inventé par Molière. ( Comment, de Lebret sur le Dépit amoureux ,

act.I. scène IV.) Effervescence: Comment dites-vous cela , ma fille f

voilà un mot dont je n'avais jamais ouï parler, ( Madame de Sévigné

,

2 août 1689. Elle y revient ailleurs. )
— Obscénité : Comment dites-

vous cela , madame ? { Molière , Crit. de l'Ecole des femmes. )

En général les grands écrivains craignent le néologisme; an tenti-

menl secret les avertit qu'il «'«l cas permis d'enlreligner l'écriture d«

nos sujpériturt.
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XXXIV.

f Page 129. Elle est la même tanl que le peuple est le même. )

Il est bien remarquable que pondant qu'une langue varie en s'ap-

prochant graduellement du p JÏnl de perfection qui lui appartient , lis

caractères qui la peignent Vurlcnt dans la mèiue proportion , et ne se

fixent enfin que lorsqu'clb se fixe elle-même. Partout oh les vrais

principes de la langue seront allérés , on apercevra de même une cer-

taine alli^ration dans Ttcriluro. Tout cela vient de ce que chaque na-

tion écrit sa parole. Il y a une grjndo occpïion au fond de l'Asie , où

le Chinois semble au contraire parler ton écritui^ ; mais là je ne doute

pas que la moindre alte'ration dans le système de l'^crituro n'en pro-

duisît subitement une autre dans le lungage. Ces considérations achè-

vent d'effacer jusqu'à la moin Jre idée de raisonnement antérieur ou

d'arbitraire dans les langues. Après avoir vu la vérité , on la touche. Au

reste ,
puisqu'il s'agit d'écrire ,

je tiens pour le senlimenl de Pline ,

quoi qu'en disent Bryant et d'autres : apparet œternum litterarum

usum (Hist. nat. VII , 57. )

XXXV.

( Page 137. Il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui ses

principaux dogmes métaphysiques. )

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet. « Hippocrate

,

« dit-il , admettait deux sources de nos connaissances : le principe

« sensible et l'intelligence. Il croyait que
,
par la première puissance ,

« nous connaissions les choses sensibles , et par la seconde les choses

« spirituelles. ( In lib. de offic. Med, , 1. iv. ) Le premier d'entre les

« Grecs , dont nous ayons c mnaisiance , il reconnut que toute erreur

« et tout désordre partent de la m lîi.' re , mais que toute idée d'ordre ,

« de beauté et d'artifice nous vient d'en haut. ( » Id, , De dieb. décret, J

De là vient « que Plalon fut le plus grand partisan d'Ilippocrate , el

« qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux. » ( ZijiwTris <ûv

iTtTTOxpâTOUî IDstTwv EIIIEP TIS A\A.OS , xxl rà /AÎyiarx TÔJv Soy^

/iKTwv Ttap' ixiivov ë)«êe. ( Id. De usa part. , I. VIII. ) Ces texte»

se trouvent cilés à la fin des bonnes éditions d'Ilippocrate , inter

Usiimonia veterum. Le lecteur qui serait tenté de les vérifier dan»
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celle de Van der Linden { in-So , tom, II, pag, 1017) doit observer

sur le premier texte , dont je ne donne que la substance
, que h.

traducteur latin Vidus , Vidius , s'est trompé en faisant parler

riippocrale lui-même , au lieu de GalHen qui prend la parole. —
Aï tar» xi/Jii 3(i ir«ïT5s , k. T.i. Thid,

XXXVI.

( Page 137. L'homme ne peut rien apprendre qu'en vertu de ce qu'il

«ait d^jà. )

Cet axiome décisif en faveur dea idées innées , se trouve en effet

daes la Métaphysique d'Aristote. Tlit» fiiOii^ii Stà ncoyiyvouxofjitvuv. .

è(jTl. lib. I. , cap. vu. — Ailleurs il répète
,
que toute doctrine et

toute science rationnelle est fondée sur une connaissance antécé-

dente,,., que te syllogisme et l'induction n'appuient leur marche

que sur ces sortes de connaissances ; partant toujours de principes

posés comme connus. ( Analyt. poster. , lib. I , cap. i , De demonst. )

XXXVII.

f Page 138. Sur l'eisence de l'esprit qu'il place dans la pensée

même. )

Je trouve au iiv. XII, chap. ix de la Métaphysique d'Arislole,

quelques idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici l'interlocu-

lour. « Comme il n'y a rien, dit-il , au-dessus de la prnsée, si elle

« n'était pas substance, mais acte simple, il s'ensuivrait que l'acte au-

« rait la supériorité d'excellence ou de perfection— tô zu tô azfivov—
« sur le principe même qui le produit, ce qui est révoltant.— "ûjtï

« ysuxTsov toû'to. — On s'accoutume trop à envisager la pensée

« en tant qu'elle s'applique aux objets exti-rieups , comme science

,

« ou sensation , ou opinion , ou connaissauçe ; tandis que I appré-

« hcnsion de l'intelligence qui se comprend elle-même ,
paraît une

« espèce de hors - d'oeuvre. Aùriif Si { -^ vi^iats } Iv Tzxptpyû^

• — CçUç conoai^sance de l'esprit est cependant lui; l'intelligence n?
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« pouTant être que l'inlelligenee de rinlelligence— x&l iaUv r, \iï}at;

« v6r,aio>i vériaii, — Le comprenant et le compris ne sont qu'un»

« — oûx' Irepov oto» ovtoî toD voo\)f.i-JOU xal toO voû , etc. » Je ne

serais pcs éloigne de croire que ce chapitre de la Métaphysique

d'Aristote se présentait au moins d'une manière vague à l'esprit de

l'interlocuteur . lorsqu'il réfutait le préjugé vulgaire qui range si

injustement Aristote parmi les défenseurs d'un système non moins

faux que vil et dangereux.

( Note de l'Editeur.)

XXXVIII.

(Page 141. La vérité, dit-il, c«l une équation entre l'affirmation et

SOB objet. )

Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas , sons une forme

un peu moins laconique. Veritas intellectût ett adœquatio intelleetût

rei teeundùm quoi intellectût dicil esse quod est , vel non esse quod

non est. [Àdv. gent. Lib. I,ca.p. xlii, n»!.— lllud quod intellectût

intelligendo dicit et cognoscit ( car il ne peut connaître et juger sans

dire) oportet esserei œquatum , scilicet ut ita inresit, sicut intel-

lectût dicit. Ibid.

XXXIX.

(Page 141. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend. )

lllud verum est de eo quod intellectus dicit , non operalione qud id

dieil. Ibid.

XL.

( Page 141 . Entre la chose comprise et l'opération qui comprend.

Intellectût possibilis
{
sivc aclivus ) est aliqua pars hominis , et est

àignissimum et formalissitnum in ipso. Ergoab eospeciemsortitur, et

nonabintelleclupattivo.— Intellectus possibilis probaturnon este ae-

tus corporitalicujus.propler hoc quod ett cognoscitivui omnium forma-
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mm iemîbilimn in ttniversali. Nitlla igitur virtus cj'i.i operaiio se

extendere potest ad imiversalia omniaformarum scnsibilium, potestesse

actus alicujus corporis. S. Thora., ibid. , lib. II, cap. lx , n" 3-4.

Scientia non est in intellectu passive , sed in intellectu possibili. Ibiil.

n" 8. — Intellectits possibilis... perficitur per species iniclligibiles d

phantasmatibus abslractas.lhid,, n° 13. — Sensim non est cognas-

ciiivus nisi sin<jularium.... per species indiiidiiales reccptas in orga-

nis corporalibus :intellecUis aittem est cognosciliviis universalium. Ibid.,

lib. II, cap. Lxvii, n** 2. — Sensiis non cognoseit incorporalia , née

se Ipsum , nec suam operationem ; vistis enim non videt se ipsum , nec

tidel se videre, Ibid., n° 3-4.

Ce petit nombre de citations suffit
, je pense , pour justifier les as-

sertions de l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en

passant la condamnation de Condillac, si ridicule &tec ses sensations

transformées , si obstinément brouillé avec la vérité, que lorsqu'il la

rencontre par hasard , il s'écrie : Ce n'est pas elle,

(^Note de ^Editeur.)

XLI.

( Page \ 53. Cest un deiroir sacré pour nous d'y concourir de toutes

nos forces. )

Quoique l'esprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut

la peine d'être cité en original , vu surtout l'extrême rareté du livru

dont il est tiré.

Velim autem m ( unusqtiisqiie ) ita per se sentiut qiiem frucltan non

modo res lilteraria, sed etiam res chrisliana ex his nosiris lucubratioui-

biis percepluru sit , ut noslrd admonitione non indigeat ; et tamelsi qiiid

commodi imprimis religioni attulerimus nondum ciiique forlassis illico

upparcbit , tamen reniet tempus quiim non ita »bsci:rutn erit. Equideiu

tingulare cœlestis Numinis beneftcittm esse arbitror qtibd omîtes omnium

r/nntiitm lingiue quœ ante hos ducentos annos maximâ ignorant ià tegc-

ùantur , aiit patefactœ sunt bonorum virorum indicsiriâ aiit adhiic pro-

àucuntur. Numsidestinatiottem ceternœ majcstalis et in futurum tempus

tonsilia divinœ mentis ratio iniestigare non potest , tamen exstant jum

I. n
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niilla Provùknliœ istitts argicmrnta er q^ibux majiix aluinld agilari

sentiamus, quod votis expetere piiim sanciumqiie est : pro virili auirtit

tnauits prœbere , et tel mitionam materiam comportare tmicê glorioswn.

(Tlieopli. Sigib. Bajreri, Muséum sinicuui; iu-b", Peiropoii, / 7âO#

toru. Il, iiTiiiU, pug. ti3— li4.)
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fE SÉNATEUR.

C'est moi , mon cher comte
,
qui com-

mencerai aujourd'hui ia conversation en vous

proposant une difficulté, TEvangile à la main
;

ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque

les disciples de l'Hoimne-Dieu lui demandr^-

rent si Taveugle-né qui se trouvait sur son

chemin était dans cet état pour ses propres

crhnes ou pour ceux de ses parents , le divin

Maitre leur répondit ; Ce liest pas cjiCil ait

péché ni ceux qui Vont mis au monde ( c'est-

à-dire , ce n'est pas que ses parents ou lui

aient commis quelque crime, dont son état

soit la suite iimnédiate ) ; mais cest afin que

la puissance de Dieu éclate en lui. Le P. de

Ligni , dont vous connaissez sans doute Tex-

cellent ouvrage , a vu dans ia réponse que je

f .«H •
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viens Je vous citer une preuve que toutes Ica

maladies ne sont pas la suite d'un crime ;

comment entendez-vous ce texte , sHl vous

plaît?

tE COMTE.

De la manière la plus naturelle . Première-

ment
,
je vous prie d'observer que les disci-

ples se tenaient sûrs de Tune ou Tautre

de ces deux propositions : Que Vaueugle-Tié

vortait la peine de ses propres f&utes , ou de

celles de ses pères ; ce qui s'accorde mer-

veilleusement avec les idées que je vous ai

exposées sur ce point. J'observe en second

lieu que la réponse divine ne présente que

l'idée d'une simple exception qui confirme la

loi au lieu de Tébranler. Je comprends à

jnerveille que cette cécité pouvait n'avoir d'au-

tre cause que celle de la manifestation so-

lennelle d'une puissance qui venait changer

le monde. Le célèbre Bonnet , de Genève , a

tiré du miracle opéré sur Taveugle-né le su-

jet d'un chapitre intéressant de son livre sur

la P^érité de la Religion chrétienne
^

parce

qu'en effet on trouverait difficilement dans

toute l'histoire
,
je dis même dans toute This -

loire sainte, quelque fait où la vérité soit ro
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vêtue de caractères aussi frappants , aussi pro-

pres à forcer la conviction. Enfin , si Ton

voulait parler à la rigueur , on pourrait dire

que , dans un sens plus éloigné , cette cécité

était encore une suite du péché originel
,

sans lequel la rédemption , comme toutes

les œuvres qui l'ont accompagnée et prouvée,

n'aurait jajnais eu lieu. Je connais très bien

le précieux ouvrage du P. de Ligni , et je me

souviens même ( ce qui vous a peut - être

échappé ) que
,
pour confirmer sa pensée ,

il

demande d'où viemient les maux physiques

soufferts par des enfants baptisés avant l'âge

où ils ont pu pécher ? IMais , sans manquer

aux égards dus à un homme de ce mérite,

il me semble qu'on ne peut se dispenser de

reconnaître ici une de ces distractions aux-

quelles nous sommes tous plus ou moins su-

jets en écrivant. L'état physique du monde

,

qui est le résultat de la chute et de la dé-

gradation de rhomme , ne saurait varier jus-

qu'à une époque à venir qui doit être aussi

générale que celle dont il est la suite. La ré-

génération spirituelle de fhomme mdividuel

n'a et ne peut avoir aucune influence sur ces

lois. L'enfant souffre de même qu'il meurt,

parce qu'il appartient à une masse qui doit
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«oulTrir et mourir parce qu'elle a clé dégra-

dée dans son principe , et qu'en vertu de la

triste loi qui en a découlé , tout homme

,

parce qu'il est homme , est sujet à tous les

maux qui peuvent affliger Thomme, Tout

nous ramène donc à celte grande vérité , cpie

tout mal , ou pour parler plus clairement
,

toute douleur est un supplice imposé pour

quelque crime actuel ou originel (1) ;que si

cette hérédité des peines vous embarrasse

,

oubliez , si vous voulez , tout ce que je vous

ai dit sur ce point ; car je n'ai nul besoin de

cette considération pour établir ma première

assertion, qu'on ne s'entend pas soi-même

lorsqu'on se plaint çue les méchants sont heu-

reux dans ce monde , et les justes malheu-

reux; puisqu'il n'y a rien de si vrai que la

proposition contraire. Pour justifier les voies

lie la Providence , même dans l'ordre tempo-

rel, il n'est point nécessaire du tout que le

crime soit toujours puni et sans délai. Encore

(t) On peut ajouter (\uc loal supplice est suitlsce J.iiis les deux sens

tlu niol latin suppliciuin , d'où vient le nôtre : car tout si'pi'Lice suprut.

Blallieur donc i\ la nation qui abolirait les supjiliccs! air la dette «k»

iliaque coupable ne cessant de retomber sur la nation , celle-ci scraii

forcée de payer sans miséricorde , et pourrait même à la fin se voij

liaitcr comme insoluble scloa toute la rigueur dos lois.
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une fois, il est singulier que Thomme ne

puisse obtenir de lui d'être aussi juste envers

Dieu qu'envers ses semblables : qui jamais

s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni

justice dans un état parce que deux ou trois

criminels auront échappé aux tribunaux ?

La seule différence qu'il y ait entre les deirs

justices , c'est que la nôtre laisse échapper

des coupables par impuissance ou par cor-

ruption , tandis que si l'autre paraît quelque-

fois ne pas apercevoir les crimes , elle ne

suspend ses coups que par des motifs adora-

bles qui ne sont pas , à beaucoup près , hors

de la portée de notre intelligence.

LE CHEVALIER.

Pour mon compte
,

je ne veux plus chi-

caner sur ce point , d'autant plus que je ne

suis pas ici dans mon élément , car j'ai très

peu lu de livres de métaphysique dans ma

vie ; mais permettez que je vous fasse obser-

ver une contradiction qui n'a cessé de me

frapper depuis que je tourne dans ce grand

tourbillon du monde qui est aussi un grand

livre, comme vous savez. D'un côté, tout

le monde célèbre le bonheur, même tem-

porel de la vertu. Les premiers vers qui soient
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entrés Jans ma mémoire sont ceux de Louis

Racine , dans son poème de la Religion :

Adorable rertu , que tes divins attraits,

et le reste. Vous connaissez cela : ma mère

me les apprit lorsque je ne savais point en-

core lire ; et je me vois toujours sur ses ge-

noux répétant cette belle tirade que je n'ou-

blierai de ma vie. Je ne trouve rien en

vérité que de très raisonnable dans les

sentiments qu''elle exprime , et quelquefois

j'ai été tenté de croire que tout le genre hu-

îuain était d'accord sur ce point ; car , d'un

côté , il y a une sorte de concert pour

exalter le bonheur de la vertu : les livres en

sont pleins ; les théâtres en retentissent ;

il n'y a pas de poète qui ne se soit éver-

tué pour exprimer cette vérité d'une manière

vive et touchante. Racine a fait retentir dans

la conscience des princes ces mots si doux et

si encourageants : Partout on me bénit , on

m'aime ; et il n'y a point d'homme auquel ce

bonheur ne puisse appartenir plus ou moins
,

suivant l'étendue de la sphère dont il occupe

le centre. Dans nos conversations familières,

on dira communément : que la fortune d'un

tel négotiant
,
par exemple , n'a rien d'éton-
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nant
;
qu'elle est due à sa probité , a son

exactitude ^ à son économie qui ont appelé

restime et la confiance universelle. Qui de

nous n'*a pas entendu mille fois le bon sens

du peuple dire : Dieu bénit cettejamille ; ce

sont de brat^es gens qui ont pitié despaui^res :

ce n'estpas mers^eille que tout leur réussisse ?

Dans le monde , même le plus frivole , il n'y

a pas de sujet qu'on traite plus volontiers que

celui des avantages de Thonnête homme iso-

lé sur le faquin le plus fortuné ; il n'y a pas

d'empire plus universel
,
plus irrésistible que

celui de la vertu. Il faut Tavouer , si le bon-

heur même temporel ne se trouve pas là, oii

sera-t-il donc ?

Mais d'un autre côté , un concert non moins

général nous montre, d'une extrémité de

l'univers à l'autre

,

L'innocence à genoux tendant la gorge au crime.

On dirait que la vertu n'*est dans ce monde

que pour y souffrir
,
pour y être martyrisée

par le vice eflronté et toujours impuni. On ne

parle que des succès de Taudace, de la fraude,

de la mauvaise foi ; on ne tarit pas sur l'éter-

nel désappointement de fingénue probité.

Tout se donne à l'intrigue, à la ruse, à la
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corruption, etc. Je ne puis me rappeler sans

rire la lettre d'un homme d'esprit qui écrivait

à son ami , en lui parlant d'un certain person-

nage de leur connaissance qui venait d'obte-

nir un emploi distingué : M*** méritait bien

cet emploi à tous égards , cependant il Ca

obtenu.

En effet, on est tenté quelquefois, en y re-

gardant de près , de croire que le vice , dans

a plupart des affaires , a un avantage décidé

sur la probité : expliquez-moi donc celte con-

tradiction
,
je vous en prie; mille fois elle a

Crappé mon esprit : l'universalité des hommes

semble persuadée de deux propositions con-

traires. Las de m'occuper de ce problème

fatigant
,
j'ai fini par n'y plus penser.

LE COMTE.

Avant de vous dire mon avis , M. le che-

valier
,
permettez , s'il vous plaît

,
que je vous

félicite d'avoir lu Louis Racine avant Voltaire.

Sa muse, héritière (je ne dis pas universelle )

d'une autre muse plus illustre , doit être

chère à tous les instituteurs; car c'est une

muse defamille ,
qui n'a chanté que la raison

et la vertu. Si la voix de ce poète n'est pas

('datante, elle est douce au moins et tou-
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jours juste. Ses Poésies sacrées sont pleines

de pensées, de sentiment et d''onction. Rous-

seau marche avant lui dans le inonde et dans

les académies : mais dans TEglise, je tiendrais

pour Racine. Je vous ai félicité d'avoir com-

mencé par lui
,
je dois vous féliciter encore

plus de Tavoir appris sur les genoux de vo-

tre excellente mère
,
que j''ai profondément

vénérée pendant sa vie , et qu'eaujourd'hui je

suis quelquefois tenté d'invoquer. Cest à

Dotre sexe sans doute qu'il appartient de for-

mer des géomètres , des tacticiens , des chi-

mistes, etc. ; mais ce qu'on appelle Yhomme
^

c'est-à-dire l'homme moral , est peut-être for-

mé à dix ans; et s'il ne l'a pas été sur les

genoux de sa mère , ce sera toujours un

grand malheur. Rien ne peut remplacer cette

éducation. Si la mère surtout s'est fait un

devoir d'imprimer profondément sur le front

de son fils le caractère divin , on peut être à

peu près sûr que la mam du vice ne l'efTa-

cera jamais. Le jeune homme pourra s'écar-

ter sans doute ; mais il décrira , si vous vou-

lez me permettre cette expression, une courbe

rentrante qui le ramènera au point dont il

était parti.
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LE CUEVALIER (riant).

Croyez-vous, mon bon ami, que la courbe,

à mon égard, commence à rebrousser!

LE COMTE.

Je n'en doute pas ; et je puis même vous

en donner une démonstration expéditive :

cest que t^ous êtes ici. Quel charme vous

arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vous

amener chaque soir auprès de deux hommes

ûgés , dont la conversation ne vous promet

rien d'anmsant? Pourquoi, dans ce moment,

jn^entendez-vous avec plaisir ? c''est que vous

portez sur le front ce signe dont je vous

parlais tout à Theure. Quelquefois lorsque je

vous vois arriver de loin
,
je crois aussi voir

à vos côtés madame votre mère , couverte

d'un vêtement lumineux
,

qui vous montre

du doigt cette terrasse où nous vous atten-

dons. Votre esprit
,
je le sais , semble en-

core se refuser à certaines connaissances
;

luais c'est uniquement parce que toute vérité

a besoin de préparation. Un jour, n'en dou-

tez pas , vous les goûterez; et je dois aujour-

d'hui même vous féliciter sur la sagacilé

avec laquelle vous avez aperçu et mis dans
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toul son jour iine grande contradiction hu-

maine , dont je ne m'étais point encore oc-

cupé
,
quoiqu'elle soit réellement frappante.

Oui, sans doute, M. le chevalier, vous avez

raison : le genre humain ne tarit ni sur le

bonheur ni sur les calamités de la verlu.

Mais d'abord on pourrait dire aux hommes :

Puisque la perte et le gain semblent se ba-

lancer , décidez-vous donc , dans le doute
,

pour cette vertu qui est si aimable , d'autant

plus que nous n'en sommes pas réduits à

cet équilibre. En elTet , la contradiction dont

vous venez de parler , vous la trouverez par-

tout
,
puisque l'univers entier obéit à deux

forces (1). Je vais à mon tour vous en citer

un exemple : vous allez au spectacle plus

souvent que nous. Les belles tirades de Lu-

signan , de Polyeucte , de Mérope , etc.
,

manquent-elles jamais d'exciter le plus vil

enthousiasme ? Avez-vous souvenance d"un

seul trait sublime de piété filiale , d'amour

conjugal , de piété même
,
qui n'ait pas été

profondément senti et couvert d''applaudis-

sements ? Retournez le lendemain , vous en-

(t) Vtm sentit geminam. 0vid.,VIII, 472,
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tendrez le même bruit (1) pour les couplets

de Figaro. C'est la mêiue contradiction que

celle dont nous parlions tout à Theure ; mais

dans le fait il n'y a pas de contradiction pro-

prement dite , car Topposition n'est pas dans

le même sujet. Vous avez lu tout comme

nous :

Mon Dieu, quelle guerre cruelle I

Je trouve deux liommes en moi.

LE CHEVAIJER.

Sans doute , et même je croîs que chacun

est obligé en conscience de s'écrier comme

Louis XIV : Ah ! que je connais bien ces

deux hommes-là!

LE COMTE.

Eh bien ! voilà la solution de votre pro-

blème et de tant d'autres qui réellement ne

sont que le même sous différentes formes.

C'est un homme qui vante très justement les

avantages , même temporels de la vertu , et

c'est un autre homme dans le même homme
qui prouvera, un instant après, qu'elle n'est

sur la terre que pour y être persécutée, honnie,

{}) Alitant de br il petil-iUrc ; ce qui suffit à h justesse de l'ohservi-

tiou : mais non pas le inCmc bruil.\.:\ conscience ne fait rien comme !(j

vice I et SCS n|>[>laudisicmeutj niOiuji uni un ucccut.
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égorgée par le crime. Q'avez-vous donc en-

tendu dans le monde ? Deux hommes qui

ne sont pas du même avis. En vérité , il

n'y a rien là d'étonnant ; mais il s''en faut de

beaucoup que ces deux hommes soient égaux.

C'est la droite raison , c''est la conscience qui

dit ce qu'acné voit avec évidence : que dans

toutes les professions , dans toutes les entre-

prises dans toutes les affaires , Tavantage

,

toutes choses égales d'ailleurs , se trouve

toujours du côté de la vertu
;
que la santé

,

le premier des biens temporels , est sans

lequel tous les autres ne sont rien, est en

partie son ou\Tage
;
qu'elle nous comble en-

fin d'un contentement intérieur plus précieux

mille fois que tous les trésors de l'univers.

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dé-

pilé , c'est l'envie , c'est l'avarice , c'est l'im-

piété qui se plaignent des désavantages tem«

porels de la vertu. Ce n'est donc plus Vhomme,

ou bien c'est un autre homme.

Dans ses discours encore plus que dans

ses actions , fhomme est trop souvent déter-

miné par la passion du moment , et surtout

par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous

citer à ce propos un auteur ancien et niéjne

antique, dont je regrelle beaucoup les ou-
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vrages , à raison de la force et du grand sens

qui brillent dans les fragments qui nous en

restent. C'est le grave Ennius
,

qui faisait

chanter jadis sur le théâtre de Rome ces

étranges maximes :

.rai dit qu'il est des dieux ; je le dirai sans cesse i

Mais je le dis aussi, leur profonde sagesse

Ne se mêla jamais des choses d'ici-bas.

Si j'étais dans l'erreur, ne les verrions-nous pas

Récompenser le juste et punir le coupable ?

Hélas ! il n'en est rien .

Et Cicéron nous apprend, je ne sais plus

cil
,
que ce morceau était couvert d'^applau-

dissements.

Mais dans le même siècle et sur le même
théâtre , Plante était sûrement au moins aussi

applaudi , lorsqu'il disait :

Du liaut de sa sainte demeure ,

Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher ;

Il nous voit , nous entend , nous observe à !oute heure ,

Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.

Voilà
,
je crois , un assez bel exemple de

cette grande contradiction humaine. Ici c'est

le sage , c'est le poète philosophe qui dérai-

somie ; et c'est le farceur aimable qui prêche

à merveille.

Mais si vous consentez à me suivre
,

par-
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Ions de Rome et pour un instant allons à

Jérusalem. Un psamne assez court a tout

dit sur le sujet qui nous occupe. Prêt à con-

fesser quelques doutes qui s'étaient élevés jadis

dans son ame , le Roi-Prophète , auteur de

ce beau cantique, se croit obligé de les con-

damner d'avance en débutant par un élan d'a-

mour; il s'écrie : Que notre Dieu est bon

pour tous les hommes qui ont le cœur droit !

Après ce beau mouvement , il pourra

avouer sans peine d'anciennes inquiétudes :

J'étais scandalisé , et je sentais presque ma
foi s'^ébranler lorsque je contemplais la tran-

quillité des méchants. J'entendais dire au-

tour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je

disais : Cest donc en vain que fai suici le

sentier de tinnocence ! je niejforçais de

vénétrer ce mjstère qui fatiguait mon i/i-

telligence.

Voilà bien les doutes qui se sont présen-

tés plus ou moins vivement à tous les esprits
;

c'est ce qu'on appelle , en style ascétique
,

des tentations ; et il se hâte de nous dire que

la vérité ne tarda pas de leur imposer silence.

Mais je Vai compris enfin ce mjstère
,

lorsque je suis entré dajis le sanctuaire du

Seigneur ; lorsque fai vu la fin qiCil a pré-

1. 13



194 lEs somÉES

paré aux coupables. Jeme trompais^ 6 Dieu <

vous punissez leurs trames secrètes ; vous

renf^ersez les méchants ; vous les accablez

de malheurs : en un instant ils ont péri ; ils

OTit péri à cause de leur iniquité^ et vous les

ai'ez fait disparaître comme le songe d'un

homme qui s'éveille.

Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de

Tesprit , il ne sait plus qu'aimer. Il s'écrie :

(^ue puis-je désirer dans le ciel ? que puis-je

aimer sur la terre excepté vous seul ? ma
chair et mon sang se consument damour ;

vous êtes mon partage pour Véternité. Qui

s"^éloigne de vous marche à sa perte , comme

une épouse infidèle que la vengeance pour-

suit ; jnais pour moi
,
point dautre bonheur

que celui de m attacher à vous , de rCespérer

quen vous , de célébrer devant les hommes

les merveilles de mon Dieu,

Voilà notre maître et noire modèle ; il ne

faut jamais, dans ces sortes de questions
,

commencer par un orgueil contentieux qui

est un crime parce quil argumente contre

Dieu , ce qui mène droit à Taveuglement.

Il faut sécrier avant tout : Que vous êtes

bon l et supposer qu'il y a dans notre esprit

quelque erreur qu'il s'agit seulement de de
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mêler. Avec ces dispositions , nous ne tar-

derons pas de trouver la paix, qui nous

dédaignera justement tant que nous ne la

demanderons pas à son Auteur. J'accorde à

la raison tout ce que je lui dois. L'homme
ne Ta reçue que pour s'en servir; et nous

avons assez bien prouvé, je pense, qu'elle

n'est pas fort embarrassée par les difficultés

qu'on lui oppose contre la Providence. Tou.

tefois ne comptons point exclusivement sur

une lumière trop sujette à se trouver éclipsée

par ces ténèbres du cœur , toujours prêtes

à s'élever entre la vérité et nous. Entrons

dans le sanctuaire ! c'est là que tous les scru-

pules
,
que tous les scandales s'évanouissent.

Le doute ressemble à ces mouches impor-

tunes qu'on chasse , et qui reviennent tou-

jours. Il s'envole sans doute au premier geste

de la raison ; mais la Religion le tue , et

franchement c'est un peu mieux.

LE SÉNATEUR.

Je vous ai suivi avec un extrême plaisir

dans votre excursion à Jérusalem ; mais per-

mettez-moi d'ajouter encore à vos idées en

vous faisant observer que ce n'est pas tou-

jours à beaucoup près l'impiété, l'ignorance

13.
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OU la légèreté qui se laissent éblouii' par le

sophisme que vous attaquez avec de si bon-

nes raisons. L'injustice est telle à cet égard,

et Terreur si fort enracinée
,
que les écrivains

les plus sages , séduits ou étourdis par des

plaintes insensées , finissent par s''expriiner

comme la foule, et semblent passer condam-

nation sur ce point. Vous citiez tout-à-

Theure Louis Racine : rappelez-vous ce vers

de la tirade que vous aviez en vue :

La fortune, il est vrai , la richesse te fuit.

Rien n'est plus faux : non-seulement les

richesses ne fuient pas la vertu ; mais il n'y

a , au contraire , de richesses honorables et

permanentes que celles qui sont acquises et

possédées par la vertu. Les autres sont mé-

prisées et ne font que passer. Voilà cepen-

dant un sage , un homme profondément

religieux qui vient nous répéter après mille

autres : Que la richesse et la vertu sont

brouillées ; mais sans doute aussi qu'après

inille autres il avait répété , bien des fois

dans sa vie , l'antique , l'universel, Tinfailli-

ble adage : Bien mal acquis ne projite

guère (1). De manière que nous voilà obligés

(1) Hlalè parla malè dilabunlur. Ce proverbe est de toutes les laii-
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de croire que les richesses fuient également

le vice et la vertu. Où sont-elles donc de grâce ?

Si Ton avait des observations morales, comme

on a des observations météréologiqnes ;
si des

observateurs infatigables portaient un œil pé-

nétrant sur Thistoire des familles , on verrait

que les biens mal acquis sont autant d'anathè-

mes dont l'accomplissement est inévitable

sur les individus ou sur les familles.

Mais il y a dans les écrivains du bon parti

qui se sont exercés sur ce sujet , une erreur

secrète qui me paraît mériter qu'on la me lie

à découvert ; ils voient dans la prospérité

des méchants et dans les soufîrances de la

vertu une forte preuve de l'immortalité de

l'ame , ou , ce qui revient au même , des

peines et des récompenses de l'autre vie ; ils

sont donc portés, sans qu'ils s'en aperçoi-

vent peut-être , à fermer les yeux sur celles

de ce monde , de peur d'affaiblir les preuves

d'une vérité du premier ordre sur laquelle

repose tout l'édifice de la Religion; mais j'ose

croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas nè-

gues el (le tous les styles. Platon l'a dit : Cest la venu qui produit iet

riche^sc.% comme elle produit tous les autres biens, tant publics qiicimr-

îiculiers. (1.1 Apol. Soc. opp., tom. \,fpag. 70.) C'est la vérité mima

«ju i s'esjir ime ainsi.
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cessaire, ni même, je pense, pennis de dés-

armer, pour ainsi dire, une vérilé afin d'en

armer une autre ; chaque vérité peut se dé-

fendre seule : pourquoi l'aire des aveux qui

ne sont pas nécessaires ?

Lisez, je vous prie , la première fois que

vous en aurez le temps, les réflexions criti-

ques de Tillustre LeLbnitz sur les principes

de PufTendorf : vous y lirez en propres termes

que les châtiments d'une autre vie sont dé-

montrés par cela seul qu"*il a plu au souve-

rain Maitre de toutes choses de laisser dans

cette vie la plupart des crimes impunis et la

plupart des vertus sans récompense.

Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine

de le réfuter. Use hâte, dans le mêmeouvrage,

de se réfuter lui-même avec la supériorité qui

lui appartient ; il reconnaît expressément

,

(juenfalsantmêmeabstraction des autres pei-

nes queDieu décerne dans ce monde à la ma-

nière des législateurs humains^ H ne se mon-

trerait pas moins législateur dès cette vie y

pulsqu^en vertu des lois seules de la nature

qulla portées avec tant de sagesse , tout mé-

chant est un HEAUTONTIMORUMENOS ( 1 ).

(1) Bourreau rf<« Ini-mfmc; cVslle titre fort connu d'une comédie ili*
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On ne saurait mieux dire ; mais tliles-moi

vous-mêmes comment il est possible que

,

Dieu ayant prononcé des peines dès celte vie

à la manière des législateurs , et tout méchant

étant d'ailleurs , en vertu des lois naturelles

,

un ROURREAU DE LUI-MEME , la plupart dcs Cri-

mes demeurent impunis (1) ? L'illusion dont

je vous parlais tout à Theure et la force du

préjugé se montrent ici à découvert. Je n''en-

treprendrai pas inutilement de les mettre

dans un plus grand jour , mais je veux vous

citer encore un homme supérieur dans son

genre , et dont les œuvres ascétiques sont

incontestablement un des plus beaux pré

sents que le talent ait faits à la piété ; le P.

Berthier. Je me rappelle que sur ces paro-

les d'un psaume : Encore un moment^ et

ïimpie riexistera plus , vous chercherez sa

vlace , et vous ne la trouv^erez pas ; il ob-

serve que si le Prophète n'avait pas en vue

Térence. Le vénérable auteur de {'Evangile expliqui! a dit avoc autant

d'esprit et plus d'autorité : Un cœur coupable prevd toujours contre Ini-

tnéme le parti de la justice divine, (^lom, ÎIÏ, 120' méd., 5* point,)

{\)Leibmtzii monita quœdam ad Puffciidorfii priiicipia, Opp,,tom.

IV, part, m ,pa(j. 277. Les pensées les plus importantes de ce grand

homme ont été mises à la portée de tout le monde dans le livre éga-

lement bien conçu et bien exécuté deiPeim'cs de LeibniSz. Voi/.i'nn. Il,

pag. 296 et 57?».
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la bienheureuse éternité, sa proposition serait

fausse ; car , dit-il , les hommes de bien ont

péri , et ton ne connaît pas le lieu qu'ils ont

habité sur la terre ; ils ne possédaient point

de richesses pendant leur vie , et Von ne voit

pas qiCils j fussent plus tranquilles que les

méchants
,

qui ^ malgré les excès des pas-

sions , semblent av^oir le pri\^ilége de LA santé

ET d'une vie très longue.

On a peine à comprendre qu'un penseur

de cette force se soit laissé aveugler par le

préjugé vulgaire au point de méconnaître

les vérités les plus palpables. Les hommes de

bien , dit-il ont péri.— Mais personne
,

je

pense , n'a soutenu encore que les gens de

bien dussent avoir le privilège de ne pas

mourir. On ne connaît pas le lieu qu'ils ont

habité sur la terre.— Premièrement qu'im-

porte ? d'ailleurs, le sépulcre des méchants

est-il donc plus connu que celui des gens de

bien , toutes choses égales entre elles du côté

de la naissance , des emplois et du genre de

vie ? Louis XI ou Pierre-le-Cruel furent-ils

plus célèbres ou plus riches que saint Loui-î

et Charlemagne ? Suger et Ximénès ne vé-

curent-ils point plus tranquilles , et sont-ils

^noins célèbres après leur mort que Séjan on.
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PomLal ? Ce qui suit sur le prhllége de la

santé et (Tune plus longue vie , est peut-

être une des preuves les plus terribles de la

force d'un préjugé général sur les esprits les

plus faits pour lui échapper.

Mais il est arrivé au P. Berlhier ce qui est

arrivé à Leibnitz , et ce qui arrivera à tous les

hommes de leur sorte : c'est de se réfuter

eux-mêmes avec une force , une clarté digne

d'eux ; et de plus, quant au P. Berthier
,

avec une onction digne d'un maître qui ba-

lance Fénélon dans les routes de la science

spirituelle. En plusieurs endroits de ses œu-

vres , il reconnaît que sur la terre même il

n'y a de bonheur que dans la vertu ;
que nos

passions sont nos bourreaux
;

que Vabîme

du bonheur se trouverait dans Vabîme de la

charité; que s'il existaitune ville éi^angélique^

ce serait un lieu digne de l'admiration des

anges , et qu'il faudrait tout quitter pour aller

contempler de près ces heureux mortels.

Plein de ces idées , il s'adresse quelque part

à Dieu Tnêine ; il lui dit : Est-il donc vrai

qu''outre la Jélicité qui nCattend dans Vautre

vie
,
je puis encore être heureux dans celle-

ci ? Lisez
,

je vous prie , les œuvres spiri-

tuelles de ce docte et saint personnage ; vous
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trouverez aisément les diiTéreats passages

que j''ai en \Tie , et je suis bien sûr que vous

me remercierez de vous avoir fait connaître

ces livres,

LE CHEVALIER.

Avouez franchement , mon cher sénateur

,

que vous voulez me séduire et m'embarquer

dans vos lectures favorites. Sûrement votre

proposition ne s'^adresse pas à votre complice

qui sourit. Au reste
,

je vous promets , si je

commence, de commencer par le P. Berthier.

LE SÉNATEUR.

Je vous exhorte de tout mon cœur à ne

pas tarder; en attendant, je suis bien aise de

vous avoir montré la science et la sainteté

se trompant d'abord, et raisonnant comme
la foule , égarées à la vérité par un noble

motif, mais se laissant bientôt rajnener par

lévidence et se donnant à elles-mêmes le

démenti le plus solennel.

Voilà donc , si je ne me trompe , deux er-

reurs bien éclaircies : erreur de l'orgueil
,
qui

se refuse à Tévidence pour justifier ses cou-

pables objections ; et de plus , erreur de la

vertu qui se laisse séduire par Ternie de ren-
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forcer une vérité , même aux dépens d'une

autre. Mais il y a encore une troisième er-

reur qui ne doit point être passée sous si-

lence ; c''est cette foule d'hommes qui ne

cessent de parler des succès du crime , sans

savoir ce que c'est que bonheur et malheur.

Ecoutez le misanthrope
,
que je ferai parler

pour eux :

On sait que ce pied-plat , digne qu'on le confoude

,

Par de sales emplois s'est poussé dans le monJe ;

Et que par eux son sort de splendeur revêtu ,

Fait rougir le mérite et gronder la vertu.

Cependant sa grimace est partout bien venue ;

On l'accueille , on lui rit
;
partout il s'insinue

;

Et s'il est par la brigue un rang à disputer

,

Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.

Le théâtre ne nous plait timt que parce

qu'il est le complice éternel de tous nos vices

et de toutes nos erreurs (1). Un hoimête

homme ne doit point disputer un rang par

la brigue , et moins encore le disputer à un

pied-plat. On ne cesse de crier : Tous les

emplois , tous les rangs , toutes les distinc-

tions sont pour les hommes qui ne les mé-

ritentpas. Premièrement rien n'est plus faux:

(1) Paiic(n porlœ repej-iitnt fabulas

Vbi boni meliores fiant

.

(Plaut. capt. in Epil.) On peut le croin-, j'csporc.



204 LES SOIRÉES

d'ailleurs de quel droit appelons-nous toutes

ces choses des biens ? Vous nous citiez tout

à rheure une charmante épigrainme , M. le

chevalier : // méritait cet emploi à tous

égards ; cependant // Va obtenu ; à merveille

s'il ne S'agit que de rire ; mais s'il faut rai-

sonner , c'est autre chose. Je voudrais vous

faire part d'une réflexion qui me vint un jour

en Usant un sennon de votre admirable Bour-

daloue ; mais j'ai peur que vous ne me trai-

tiez encore dîilluminé.

LE CHEVALIER.

Comment donc , encore ! jamais je n'ai

dit cela. J'ai dit seulement , ce qui est fort

différent
,
que si certaines gens vous enten-

daient , ils pourraient bien vous traiter d'il-

luminé. D'ailleurs il n'y a point ici de cer-

taines gens ; et quand il y en aurait
,
quand

on devrait même imprimer ce que nous di-

sons , il ne faudrait pas s'en embarrasser.

Ce qu'on croit \Tai, il faut le dire et le dire

hardiment
;
je voudrais, nï'en coûtdt-ilgrand

chose , découvrir une vérité faite pour cho-

quer tout le genre humain : je la lui dirai:j

à brùle-pourpoint.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. ^05

LE SENATEUR.

Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée

que la Providence lève dans ce moment en

Europe, vous serez placé parmi les grenadiers
;

mais voici ce que je voulais vous dire. Je

lisais un jour dans je ne sais quel sermon de

Bourdaloue un passage où il soutient sans

la moindre restriction
,

qii'il ri'est pas permis

de demander des emplois (1). A vous dire

la vérité
,
je pris d'abord cela pour un sim^

pie conseil , ou pour une de ces idées de

perfection, inutiles dans la pratique , et je

passai ; jnais bientôt la réflexion me ramena,

et je ne tardai pas à trouver dans ce texte le

sujet d'une longue et sérieuse méditation.

Certainement une grande partie des maux
de la société vient des dépositaires de Tauto-

rité , mal choisis par le prince ; mais la plu-

(1) Suivant toutes les apparences, l'interlocuteur avait en vue l'en-

droit où ce grand orateur dit avec une sévérité qui paraît excessive :

« Mais quoi I me direz-vous , ne serait-il donc jamais permis à uû

«homme du monde de désirer d'être plus grand qu'il n'est? Non,

« mon cher auditeur , il ne vous sera jamais permis de le désirer :

« il vous sera permis de l'être quand Dieu le voudra , quand voli'<i

« roi vous y destinera , quand la voix publique vous y appellera, cit.»

(Sermon sur l'i'taf rfe vie ^ ou piulùl contre Cambiiiou, T^parl.)

( iS'oie <k n-.diieur.)
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part de ces mauvais choix sont TomTage cl'

ranihilion qui Ta trompé. Si tout le monde

attendait le choix au lieu de s'efforcer de le

déterminer par tous les moyens possibles

,

je me sens porté à croire que le monde chan-

gerait de face. De quel droit ose-t-on dire :

Je vaux mieux que tout autre pour cet em-

ploi ? car c^'est ce qu'on dit lorsqu'on le de-

mande. De quelle énorme responsabilité ne

se charge-t-on pas ! il y a un ordre caché

qu on s'expose à troubler. Je vais plus loin
;

je dis que chaque homme , s'il examine avec

soin et lui-même et les autres , et toutes les

circonstances, saura fort bien distinguer les cas

où Ton est appelé, de ceux où Ton force le pas-

sage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra

peut-être paradoxale ; faites-en ce qui vous plai-

ra. Il me semble que Texistence et la marche

des gouvernements ne peuvent s'expHquer

par des moyens humains
,
pas plus que le

mouvement des corps par des moyens mé-

caniques. Mens agitât niolem. H y a dans

chaque empire un esprit recteur ( laissez-moi

voler ce mot à la chimie en le dénaturant
)

qui Tanime comme Tame anime le corps ,
et

qui produit la mort lorsqu'il se retire.
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LE COMTE.

Vous donnez un nom nouveau , assez heu-

reux même , ce me semble , à une chose

toute simple qui est Tintervention nécessaire

d'une puissance surnaturelle. On Fadmet dans

le monde physique sans exclure l'action des

causes secondes
;
pourquoi ne Tadmettrait-on

pas de même dans le monde politique , où.

elle n'est pas moins indispensable ? Sans son

intervention immédiate, on ne peut expli-

quer, comme vous le dites très bien, ni la

création ni la durée des gouvernements. Elle

est manifeste dans l'unité nationale qui les

constitue; elle Test dans la multiplicité des

volontés qui concourent au même but sans

savoir ce qu'elles font, ce qui montre qu'elles

sont simplement employées ; elle l'est sur-

tout dans l'action merveilleuse qui se sert de

cette foule de circonstances que nous nom-

mons accidentelles , de nos folies mêmes et

de nos crimes , pour maintenir Tordre et sou-

vent pour l'établir.

LE SÉNATEUR.

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi

mon idée ; n'importe quanta présent, La puis-
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sance surnaturelle une fois admise , de quel-

que manière qu'elle doive être entendue , on

peut bien se fier à elle/ mais on ne l'aura

] aillais assez répété, nous nous tromperions

bien moins sur ce sujet, si nous avions des

idées plus justes de ce que nous appelons

biens et bonheur. Nous parlons des succès

du vice , et nous ne savons pas ce que c'est

qu'un succès, ce qui nous paraît un bonheur,

est souvent une punition terrible.

LE COMTE.

Vous avez grandement raison , monsieur :

rhomme ne sait ce qui lui convient; et la

philosophie même s'en est aperçue
,
puis-

qu elle a découvert que Thomme de lui-même

ne savait pas prier , et qu'il avait besoin de

quelque instructeur divin qui vint lui appren-

dre ce qu'il doit demander (1). Si quelque-

fois la vertu paraît avoir moins de talent que

le vice pour obtenir les richesses, les emplois,

etc., si elle est gauche pour toute espèce dm-
trigues , c'est tant mieux pour elle , même
lemporellement ; il n'y a pas d'erreur plus

(1)11 n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon , qui , du

Lvre de ce grand homme , a passé dans mille autres.
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commune que celle cle prendre une béné-

diction pour une disgrâce : n^'envions jamais

rien au crime : laissons-lui ses tristes succès

la vertu en a d'autres; elle a tous ceux qu'il

lui est permis de désirer; et quand elle en

aurait moins, rien ne manquerait encore à

rhomme juste, puisqu'il lui resterait la paLx,

la paLx du cœm- ! trésor inestimable , santé

de Tame , charme de la vie
,
qui tient lieu de

tout , et que rien ne peut rejnplacer ? Par

quel inconcevable aveuglement semble-t-on

souvent n'y pas faire attention? D'un côté

est la paix et même la gloire : une bonne re

nommée du moins est la compagne insépa-

rable de la vertu , et c'est mie des jouissances

les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se

trouve le remords et souvent aussi l'infamie.

Tout le monde convient de ces vérités ; mille

écrivains les ont mises dans tout leur jour
;

et Ton raisonne ensuite comme si on ne les

connaissait pas. Cependant peut-on s'empê-

cher de contempler avec délice le bonheur de

rhomme rpii peut se dire chaque jour avant

de s'endonnir '.Je n ai pas perdu la journée;

qui ne voit dans son cœur aucune passion

haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort

avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et
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qui s'éveille avec de nouvelles forces poui

devenir encore meilleur ? Dépouillez-le , s

vous voulez , de tous les biens que les hom-

mes convoitent si ardemment , et comparez-

le à l'heureux , au puissant Tibère écrivant

de Tile de Caprée sa fajneuse lettre au sénal

romain (1); il ne sera pas difiicile
,
je crois

,

de se décider entre ces deux situations. Autoui

du méchant je crois voir sans cesse tout

Tenfer des poètes , terribiles msu formée :

les soucis déi^orafits , les pâles maladies , ti-

gnoble et précoce vieillesse , la peur , Vindi-

gence (^triste conseillère^^ lesfausses joies

de lesprit , la guerre intestine , les furies

vengeresses , la noire mélancolie , le som-

meil de la conscience et la mort. Les plus

grands écrivains se sont exercés à décri-

re Tinévitable supplice des remords ; mais

Perse surtout m'a frappé , lorsque sa plume

énergique nous fait entendre, pendant Thov-

reur dune profonde nuit , la voix d'un cou-

pable troublé par des songes épouvantables

,

(I) «Que vous écrirai-jeaujourd'Iiui , Pè: es conscrits? ou comment

« vous éci irai-je , ou (jtic- dois-je ne pas vous écrire du tout? Si je le

« sais moiinônie
, que les dieux et les déesses me fassent périr en-

'I cnre plus liuM'iUcni' "^ ncc jonc mt' sers périr cliaqae jour ! «

( Tac. Ànu. V! , G.)



DE SAINT-PÉTERSBOURG SU
traîné par sa conscience sur le bord mou-

vant d'un précipice sans fond, criant à lui-

même : Je suis perdu lje suis perdu ! et que
,

pour achever le tableau, le poète nous

montre Tinnocence dormant en paix à côté

du scélérat bourrelé.

LE CHEVALIER.

En vérité vous faites peur au grenadier ;

mais voilà encore une de ces contradictions

que nous remarquions tout à Theure. Tout le

monde parle du bonheur attaché à la vertu

,

et tout le monde encore parle de ce terrible

supplice des remords ; mais il semble que ces

vérités soient de pures théories ; et lorsqu'il

s'agit de raisonner sur la Providence , on les

oublie comme si elles étaient nulles dans la

pratique. Il y a ici tout à la fois erreur et in-

gratitude. A présent que j'y réfléchis, ]e vois

un grand ridicule à se plaindre des malheurs

de l'innocence. C'est précisément comme si

l'on se plaignait que Dieu se plaît à rendre le

bonheur malheureux.

LE COMTE.

Savez-vous bien , M. le chevalier
,
que Se

nèque n'aurait pas mieux dit! Dieu ,
en effet,

14.
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a tout donné aux hommes qu'il a préservés

ou délivrés des vices (1). Ainsi, dire que le

crime est heureux dans ce monde , et Tinno-

cence malheureuse , c'est une véritable con-

tradiction dans les termes ; c'est dire précisé-

ment que la pauvxeté est riche et l'opulence

pauvTe; mais Thomme est ainsi fait. Toujours

il se plaindra, toujours il argumentera con-

tre son père. Ce n'est point assez que Dieu ait

attaché un bonheur ineffable à l'exercice de

la vertu; ce n'est pas assez qu'il lui ait promis

le plus grand lot sans comparaison dans le

partage général des biens de ce monde; ces

têtes folles dont le raisonnement a banni

la raison ne seront point satisfaites : il fau-

dra absolument que leur juste imaginaire

soit impassible ;
qu'il ne lui arrive aucun mal

;

que la pluie ne le mouille pas
;
que la nielle

s'arrête respectueusement aux limites de son

champ; et que s'il oublie par hasard de pous-

ser ses verrous , Dieu soit tenu d'envoyer à sa

porte un ange avec une épée flamboyante
,

(1) Omnîa tnala ab illis (Deiis) removit ; xcelcra elflarjilia , et co-

pilallones improbas , et avida concilia , cl Ubidinem cxcam , ctalicno

irmmiHeniem avoriliam . ( Scn. Pc Prov. c. vi.)
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de peur qn'uii voleur heureux ne vienne

enlever l'or et les bijoux du juste (1).

LE CHEVALIER.

Je vous attrape aussi à plaisanter , M. la

philosophe , mais je me garde bien de vous

quereller , car je crains les représailles
;
je

conviens d'ailleurs bien volontiers que , dans

ce cas, la plaisanterie peut se présenter au

milieu d'mie discussion grave ; on ne saurait

imaginer rien de plus déraisonnable que cette

prétention sourde qui voudrait que chaque

juste fut trempé dans le Styx , et rendu in-

accessible à tous les coups du sort.

LE COMTE.

Je ne sais pas trop ce que c^'est que le sort;

mais je vous avoue que
,
pour mon compte

,

je vois quelque chose encore de bien plus dé-

raisonnable que ce qui vous paraît à vous

(1) Nuinquid quoque à Dco aliqtiis exir/ît ut boni viri sarcinai servct?

Oui , sans doute , on l'exige tous les jours, sans s'en apercevoir. Que

lie voleurs détroussent ce qu'on appelle vn honnête homme , tel qui

accordait un rire approbateur à ce passage de Sénéque , dira sur-le-

champ : Pareil maJhcur ne ierait pas arriva à «b riche coquin ; es

fho e^-lô ii'arriicnt qK'atix howiclus (jem.
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Texcès de la déraison : c'est rincoucevable

folie qui ose fonder des arguments contre

la Providence, sur les malheurs de linno-

cence qui n'existe pas. Où est donc Tiimo-

cence
,

je vous en prie ? Où est le juste?

est-il ici , autour de cette table ? Grand Dieu

,

eh! qui pourrait donc croire un tel excès

de délire , si nous n'en étions pas les témoins

à tous les moments ? Souvent je songe à cet

endroit de la Bible où il est dit: nf. Je visiterai

Jérusalem açec des lampes (1 ). ^^ Ayons nous-

mêmes le courage de visiter nos cœurs auec

des lampes ^ et nous n'oserons plus pronon-

cer qu'en rougissant les mot de vertu , de

justice et d'innocence. Commençons par exa-

miner le mal qui est en nous , et pâlissons

en plongeant un regard courageux au fond

de cet abime ; car il est impossible de con-

naître le nojnbre de nos transgressions , et il

ne Test pas moins de savoir jusqu'à quel

point tel ou tel acte coupable a blessé Tor-

dre général et contrarié les plans du Législa-

teur éternel. Songeons ensuite à celte épou-

vantable communication de crimes qui existe

entre les hommes , complicité , conseil , ex-

(1) Sautabot Jérusalem in laccniii. (Soj>ii., 1 , 12.)
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exemple , approbation , mots terribles qu'il

faudrait méditer sans cesse ? Quel homme
sensé pourra songer sans frémir à faction

désordonnée qu'il a exercée sur ses sembla-

bles , et aux suites possibles de cette funeste

influence ? Rarement fhomme se rend cou-

pable seul ; rarement un crime n'en produit

pas mi autre. Oii sont les bornes de la res-

ponsabilité ? De là ce trait lumineux qui

étincelle entre mille autre dans le livre des

Psaumes : Quel homme peut connaître toute

rétendue de ses préi^arications ? O Dieu .

vurijiez - moi de celles quefignore , et par

donnez-moi même celles d'autrui (\^.

Après avoir ainsi médité sur nos crijues
,

il se présente à nous un autre examen en-

core plus triste
,
peut-être , c'est celui de nos

vertus : quelle effrayante recherche que celle

qui aurait pour objet le petit nombre , la

fausseté et l'inconstance de ces vertus ! il fau-

drait avant tout en sonder les bases : hélas !

elles sont bien plutôt déterminées par le pré-

jugé que par les considérations de Tordre gé-

néral fondé sur la volonté divine. Une action

(1) Dcliiln quia iiileUiffil ? Ah occullis ineit muuda me, et ab nlie»ix

parcn servo (no, ( Pf . XVIII , 1 i.)
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nous révolte bien moins parce qu'elle est mau-

vaise
,
que parce qu''elle est honteuse Que

deux hommes du peuple se battent , armés

chacun de son coi -eau , ce sont deux co-

quins : allongez seulement les armes et at-

tachez au crime une idée de noblesse et d^in-

dépendance , ce sera l'action d'un gentil-

homme ; et le souverain , vaincu par le pré-

jugé , ne pourra s'empêcher d'honorer lui-

uiême le crime commis contre lui-même :

c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre :

L'épouse criminelle parle tranquilleinent de

Vinjamte d'une infortunée que la misère con-

duisit à une faiblesse visible ; et du haut

d'un balcon doré , l'adroit dilapidateur du

trésor public voit marcher au gibet le mal-

heureux serviteur qui a volé un écu à son

maître. Il y a un mot bien profond dans un

Hvre de pur agrément : je l'ai lu , il y a qua-

rante ans précis, et l'impi\»ssion qu'il me fit

alors ne s'est poi t effacée. C'est dans un conte

moral de Marmontel. Un paysan dont la fille a

été déshonorée par un grand seigneur, dit à ce

brillant corrupteur : Fous êtes bien heu-

eux , monsieur^ de ne pas aimer tor autant

que les femmes : vous auriez été un Cartou-

che, Que faisons-nous communément pen-
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dant toute notre vie ? ce qui nous plaît. Si

nous daignons nous abstenir de voler et de

tuer , c'est que nous n'en avons nulle envie
;

car cela ne sefait pas :

Sed ii

Candida vinnisubrîsît molle puella ,

Cor tibi rite snlit..., ? (1)

Ce n est pas le crime que nous craignons,

c'est le déshonneur ; et pourvu que l'opinion

écarte la honte, ou même y substitue la gloire,

comme elle en est bien la înailresse , nous

commettons le crime hardiment , et Thoimne

ainsi disposé s'appelle sans façon Juste , ou

tout au moins honnête homme : et qui sait

s'il ne remercie pas Dieu de nêtre pas comme
un de ceux-là ? C'est un délire dont la moin-

dre réflexion doit nous faire rougir. Ce fut

sans doute avec une profonde sagesse que

les Romains appelèrent du même nom la

force et la vertu. Il n'y a en effet point de

vertu proprement dite, sans victoire sur nous-

mêmes , et tout ce qui ne nous coûte rien , ne

vaut rien. Otons de nos misérables vertus

ce que nous devons au tempérament , à l'hon-

(1) Mais si la blanche fille du voisin i adresse un sourire voluptueux.

Ion cœur conlinue-t-i! à battre sagement î (^Pcrs., sat. IJI, 110— 1 ! l .)
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iieur , à Topiiiion , à Torgueil , à Timpuis-

sance et aux circonstances
;
que nous reste-

ra-t-iï? Hélas ! bien peu de chose. Je ne crains

pas de vous le confesser; jamais je ne inédite

cet épouvantable sujet sans être tenté de me
jeter à terre comme un coupable qui de-

mande grâce ; sans accepter d'avance tous

les maux qui pourraient tomber sur ma tête

,

comme une légère compensation de la dette

immense que j'ai contractée envers Téternelle

justice. Cependant vous ne sauriez croii^e

combien de ^ens , dans ma vie , m'ont dit

que j'étais un fort honnête homme,

LE CHEVALIER.

Je pense
,
je vous Tassure , tout comme ces

personnes-là , et me voici tout prêt à vous

prêter de l'argent sans témoins et sans billet

,

sans examiner même si vous n'aurez point

envie de ne pas me le rendre. Mais , dites-

moi, je vous prie , n''auriez-vous point blessé

votre cause sans y songer , en nous montrant

ce valeur public
,
qui voit , du haut d'un

balcon doré , les apprêts d'un supplice bien

plus fait pour lui que pour la malheureuse

virlime rjui va périr ? Ne nous ramèneriez-
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VOUS point sans vous en apercevoir, au triomphe

du vice et aux malheurs de Vinnocence ?

LE COMTE,

Non en vérité, mon cher chevalier
,
je ne

suis point en contradiction avec moi-jnême :

c'est vous , avec votre permission
,

qui êtes

distrait en nous parlant des malheurs de l'in-

nocence. Il ne fallait parler que du triomphe

du vice : car le domestique qui est pendu

pour avoir volé un écu à son maître n'est

pas du tout innocent. Si la loi du pays pres-

crit la peine de mort pour tout vol domes-

tique , tout domestique sait que s'il vole son

maître , il s'expose à la mort. Que si d'autres

crimes beaucoup plus considérables ne sont

ni connus ni punis , c'est une autre question :

mais
,

quant à lui , il n'a nul droit de se

plaindre. ïl est coupable suivant la loi; il

est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort

suivant la loi : on ne lui fîiit aucun tort. Et

quant au voleur public , dont nous parlions

tout à l'heure , vous n'avez pas bien saisi

ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût heu-

reux; je n'ai point dit que ses malversations

ne seront jamais ni connues ni châtiées
;

j'ai

dit seulement que le coupable a eu l'art \us-
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cjiCà ce moment , de cacher ses crimes , el

qu'il passe pour ce qu'on appelle un honnête

homme. Il ne Test pas cependant à beaucoup

près pour Toeil qui voit tout. Si donc la goutte
;

on la pierre , ou quelque autre supplément

terrible de la justice humaine, viennent lui

faire payer le balcon doré , voyez-vous là

quelque injustice ? Or , la supposition que je

fais dans ce moment se réalise à chaque in-

stant sur tous les points du globe. S'il y a des

vérités certaines pour nous , c'est que l'homme

n*a aucun moyen de juger les cœurs
;
que la

conscience dont nous sommes portés à juger

le plus favorablement, peut être horriblement

souillée aux yeux de Dieu
;
qu'il n'y a point

dhomme innocent dans ce monde; que tout

mal est une peine, et que le juge quinousy con-

daînne est infiniment juste et bon : c'est assez,

ce me semble
,
pour que nous apprenions

au moins à nous taire,

Mais permettez qu'avant de finir je vous

fasse part d'une réflexion qui m'a toujours

extrêmement frappé : peut-être qu'elle ne

fera pas moins d'ijnpression sur vos esprits.

// n!y a point de juste sur la terre (1).

(I; yon csl fionio j:stiis in lerrâ
,

qui facial bonumei non pcccet.
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Celui qui a prononcé ce mot devint lui-même

une grande et triste preuve des étonnantes

contradictions de Thomme : mais ce juste

nnaginaire, je veux bien le réaliser un mo-

ment par la pensée , et je Paccable de tous

les maux possibles. Je vous le demande, qui

a droit de se plaindre dans cette supposition ?

Cest le juste apparemment ; c'est le juste

souffrant. IMais c'est précisément ce qui nar-

rivera jamais. Je ne puis m'empêcher dans

ce moment de songer à cette jeune fille deve-

nue célèbre, dans cette grande ville, parmi les

personnes bienfaisantes qui se font un devoir

sacré de chercher le malheur pour le secou-

rir. Elle a dix-huit ans ; il y en a cinq qu'elle

est tourmentée par un horrible cancer qui

lui ronge la tête. Déjà les yeux et le nez ont

disparu , et le mal s'avance siu* ses chairs

virginales , comme un incendie qui dévore

un palais. En proie aux souffrances les plus

aiguës , une piété tendre et presque céleste

la détache entièrement de la terre , et semble

la rendre inaccessible ou indifférente à la

(Eccl., MI , 21. ) 11 ^^'''iï ^lé dit depuis longtemps : Quid est lioma

lit immacnlalits sil, et titjitstiis appareat de muliere? Eeee intcr sancto.

tM'Wf. imm:ilabUis. ( Jo!>, XV, 1 i,-13.)
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tloiileiir. Elle ne dit pas comme le fastueuxstoï-

cien : O douleur ! tu as beau faire , tu ne ma

feras jamais corn^enir quetu sois un mal. Elle

fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il

n'est sorti de sa bouche que des paroles d'a-

mour, desoumission et de reconnaissance. L'i-

naltérable résignation de cette fille est devenue

une espèce de spectacle; et comme dans les pre-

miers siècles du christianisme , on se rendait

au cirque par simple curiosité pour y voir

Blandine ^ Agathe^ Perpétue , livrées aux

lions ou aux taureaux sauvages , et que plus

d'un spectateur s'en, retourna tout surpris

d'être chrétien; des curieux viennent aussi

dans votre bruyante cité contempler la jeu-

ne martyre lii^rée au cancer. Comme elle

a perdu la vue , ils peuvent s'approcher

d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont

rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on

lui témoignait une compassion particulière

sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne

suis pas , dit-elle , aussi malheureuse que

vous le croyez , Dieu me fait la grâce de

ne penser qu'à lui. Et lorsqu'un homjue de

bien, que vous connaissez, ]\I. le sénateur,

lui dit un jour : Quelle est la première grâce

que vous demanderez à Dieu , ma chère en-
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fant , lorsque vous serez devant lui ? Elle

répondit avec une naïveté évangélique : Je

lui demanderai pour mes bienfaiteurs la

grdce de l aimer autant que je Vaime,

Certaineinent , messieurs , si Tinnocence

existe quelque part dans le monde , elle se

trouve sur ce lit de douleur auprès duquel

le inouvement de la conversation vient de

nous amener un instant; et si l'on pouvait

adresser à la Providence des plaintes raison-

nables , elles partiraient justement de la bou-

che de celte victime pure qui ne sait cepen-

dant que bénir et aimer. Or , ce que nous

voyons ici on Ta toujours vu , et on le verra

jusqu'à la fin des siècles. Plus Thomme s'ap-

prochera de cet état de justice dont la perfec-

tion n'appartient pas à notre faible nature
,

et plus vous le trouverez amiant et résigné

jusque dans les situations les plus cruelles de

la vie. Chose étrange ! c'est le crime qui se

plaint des souffrances de la vertu ! c'est tou-

jours le coupable , et souvent le coupable
,

heureux cojnme il veut l'être
,
plongé dans

les délices et regorgeant des seuls biens qu'il

estime
,
qui ose quereler la Providence lors-

qu'elle juge à propos de refuser ces mêmes

biens à la vertu ! (jui donc a donné à ces té-
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méraires le droit de prendre la parole au

nom de la vertu qui les désavoue avec hor-

reur , et d'interrompre par d'insolents blas-

phèmes les prières , les olTrandes et les sa-

crifices volontaires de Tamour ?

LE CHEVALIER.

Ail! mon cher ami, que je vous remercie !

Je ne saurais vous exprimer à quel point je

suis touché par cette réflexion qui ne s'était

pas présentée à mon esprit. Je Temporlo

dans mon cœur , car il faut nous séparer.

Il n'est pas nuit , mais il n'est plus jour, et

déjà les eaux brunissantes de la Neva an-

noncent l'heure du repos. Je ne sais, au reste,

si je le trouverai. Je crois que je rêverai

beaucoup à la jeune fille; et pas plus tard que

demain je chercherai sa demeure.

LE SÉNATEUR.

Je me charge de vous y conduire.

FIN DU TROISIÈME ENTRKTIEr?.



NOTES DU TROISIEME ENTRETIEN.

N° I.

(Page 192. Hélasl il n'eu est rien....)

Ugo de&m genus esse semper dixi et dicam cœUtutn ;

Sed eos non curare opinor qiiid agat hominum geniis.

Nam si curent , benè bonis sit, malis malè , qcod kunc abest.

ÇEnnius ap. Cicer., deDiv.II, oO.)

Voy. pour l'intégrité du texte , la .e ded'Olivet sui' cet endroit.

n.

(Page 192. Ce morceau était couvert d'applaudissements.)

iiagno plausu loquilur assentiente populo. (Cic, ibid.)

m.

( Page 192. Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.)

Est profectg deus qui quœ nos gerimus auditque et lidel.

Il , iitl tu me hîc habucris
,
proinde illum ill'ic curaverit ;

Biné mcrenti benè profuerit ; malè merenti par erit,

(Plaut., Capt, U, 11—63—65.)

Voy. dans les œuvres de Racine, la traducllon des hymnes du bré-

viaire romain à Laudes : Lux ecce surgit aurea, etc.—On ne se doulo

rait guère que, dans cet endroit, il a traduit Piaule.

I. 15
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IV.

( Page 194. Comme le songe d'un homme qui s'éveille.)

Qiiàm bonus IsraëlDeus his qui recto sunt cordef (Ps, LXXIÎ, 1.^ Bl'i

autem penè moti sunt pedcs.... pacem peccatorwn videns , (2 —5)..i

Et dixerunt : Quomodo sit Deus! (II)... Etdixi : Lryo sine causa jusli-

ficavi cor meum, et lavi ùiter innocentes manus meas! (1 3).. . Existima-

bam ut cognoscerem hoc : labor est antc me. (16).... Donec întrem in

sanctuarium Dei, etintelligam in novissimis eorum. (17)... Verumtamen

propter dolos posuisti eis , dejecisli eos. (18)... Facti sunt in desolatio-

nem ; subito defecerunt , perierunt propter iniquitatem suam velut som-

nium surgentium. (19— 20.)

Diderot , dans les Principes de morale qu'il a composés d'après les

Caratéristiques de Shaftersbury , cite ce passage de David : Penè moti

sunt pedes met, comme un doute fixé dans l'esprit du prophète, et sans

dire un mot de ce qui précède ni de ce qui suit. Jeunesse inconsidéréel

quand tu portes la main sur quelque livre de ces hommes pervers ,

souviens-toi que la première qualité qui leur manque , c'est toujours

la probité.

V.

(Page 194. De célébrer devant les hommes les merveilles démon

Dieu.)

Quid entra mihi est in cœlo , el à te quid volui sitper terram ?

(Ps. LXXII , 23.) Defecit caromea et cor meum, Deus cordismeiet

pars mea Deus in œternum. (26)... Quia ccce qui elongant se à le péri-

bunl , perdidisti omnes qui fornicantur abs te. {21)..,. Mihi autem

adhœrere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem meam i ut annurj-

tiem omnes prœdicalioncs tuas in partis filiœ Sion, (28.)

VI.

( Page 201 . Et qu'il Taudrail tout quitter pour aller contcmfilcr de

près ces heureux mortels.)

Voy. Explications des Psaumes, tom. II ; Ps, XXXVI, 2 ;
pag.',!—

13—85. ÎUflcx. spirii., toni. II, ;70(;. 438 , etc. Si je u'aviis craim
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de passer les bornes d'une note, j'aurais cité une foule de passages i

l'appui de ce que dit ici l'un des interlocuteurs. Je me bornerai à

quelques traits frappants de l'espèce de prière qu'il indique ici d'une

manière générale.

« Est-il donc vrai que outre la félicité qui m'attend dans la célesti'

« patrie, je puis aussi me flatter d'être heureux dans cette vie mor-

« telle? Le bonheur ne se trouve dans la possession d'aucun bien di*

« ce monde... Ceux qui en jouissent se plaignent tous de la situation

« où ils sont. Ils désirent tous quelque chose qu'ils n'ont pas, ou

« quelque autre que ce qu'ils ont. D'un autre côté, tous les maux qui

« inondent la face de la. terre sont l'oiivroge des vices,.,... qui 7ioits

« présentent l'image de l'enfer déchaîna pour rendre l'homme malheu-

« reux Fussent-ils au plus haut point de la gloire et dans le sein

« même des plaisirs, les hommes qui n'ont pas compris la vraie doc-

w trine, seront malheureux, parce que les biens sont incapables de les

« satisfaire : ceux, au contraire, qui ont reçu la parole de vie... mar-

« client dans la route du bonheur, quand ils seraient môme livrés à

« toutes les calamités temporelles.... En parcourant les annales de

« l'univers..., je ne trouve le bonheur que dans ceux qui ont porté

« le joug aimable et léger de l'Evangile.... Votre loi est droite, et elle

« remplit de joie les cœurs. (Ps, XVIII, 9.).... Elle procure un état de

« repos, de contentement, de délices même, qui surpasse lout senti-

n ment.... et qui subsiste même au milieu des tribulations Aucon-

«. traire, dit le Sage, (Eccli., XLT, 11—12.) malheur aux impies ! ils

« vivront dans la malédiction,. . , l^e trouble, la perplexité, le désespoir

« même, feront, dès celte vie, le tourment des ennemis de votre loi.»

Berthier, iî^/Zej. spirit,, tom. I, iv* médit,, m? réflex., pag'. 43S

et suiv. {Note de l'Editeur.)

VIÏ.

(Page 210. Autour du méchant je ciois voir sans cesse tout l'enfiT

des poêles, les soucis dévorants, les pûles maladies, etc., etc.)

Vestibulum ante ipsum, primisqtit infaucibus Orci

Luclus et ullrices posuére cubilia curœ;

Pallenlesque habitant morbi, Iristisque senectus.

Et melus, et malesuada famés, et turpis erjestas,

Tcrribiies visu formœ ; lelhmnqnc , laborquc ;

15,



228 NOTES

Tum consangumeus lelhi sopor, ET MALA lilEf\TÎS

ùAVDIA, mortiferumque advcrso in liminebeUum,

Ferreique Eumenidum thalami, el discordia démens,

Vipereum crùiem vitis innexa cruentis.

(Virg.,iED.VI, 273—280.

n y a un tmté de morale dans ces mots : Et mala tncnlis gaudia,

Vin.

(Page 211. Le poète nous montre l'innocence dormant en paix à

talé du scélérat bourrelé.)

An mngis auratîs pcndetis laquearibus ensU

Purpureas suhler cervices terrait, imus,

Imus prcecipites qudm si iibi dicat, et intut

Palleat injelix quàd proxima nescial itxor.

(A. Pers., Sat. m, 40—44.)



QUATRIÈME ENTRETIEN.

LE COMTE.

Je me rappelle un scrupule de M. le che-

valier : il a bien fallu pendant longtemps

avoir l'air de n'y pas penser ; car il y a dans

les entretiens tels que les nôtres, de véritables

courants qui nous font dériver malgré nous :

cependant il faut revenir.

LE CHEVALIER.

J'ai bien senti que nous dérivions : mais

des que la mer était parfaitement tranquille

et sans écueils
,
que nous ne manquions d'ail-

leurs ni de temps ni de vivres , et que nous

n'avions de plus ( ce qui me parait le point

essentiel ) rien à faire chez nous , il ne me

restait que le plaisir de voir du pays. Au

reste
,
puisque vous voulez revenir

,
je n'ai

point oublié que , dans notre second entre-
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lien, un mot que vous dîtes sur la prière

me fît éprouver une certaine peine , en réveil-

lant dans mon esprit des idées qui l'avaient

obsédé plus d'une fois : rappelez-moi les vô-

tres
,
je vous en prie,

LE COMTE.

Voici comment je fus conduit à vous

parler de la prière. Tout mal étant un châti-

ment , il s'ensuit que nul mal ne peut être

regardé comme nécessaire
,
puisqu'il pouvait

être prévenu. L'ordre temporel est , sur ce

point comme sur tant d'autres , l'image d'un

ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus

nécessaires que par les crimes , et tout cri-

me étant l'acte d'une volonté libre , il en

résulte que tout supplice pouvait être préve-

nu
,
puisque le crime pouvait n'être pas com-

mis. J'ajoute qu'après même qu'il est com-

mis , le châtiment peut encore être prévenu

de deux manières : car d'abord les mérites

du coupable ou même ceux de ses ancêtres

peuvent faire équilibre à sa faute ; en se-

cond lieu , ses ferventes supplications ou

:elles de ses amis peuvent désanner le sou-

verain.

Une des choses que la philosophie ne cesse
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de nous répéter , c'est qu'il faut nous garder

de faire Dieu semblable à nous. J'accepte

Tavis
,
pourvu qu'elle accepte à son tour celui

de la Religion, de nous rendre semblables à

Dieu. La justice divine peut être contemplée

et étudiée dans la nôtre , bien plus que nous

ne le croyons. Ne savons-nous pas que nous

avons été créés à Vimage de Dieu; et ne

nous a-t-il pas été ordonné de travailler ^

nous rendre parfaits comme lui? J'entends

bien que ces mots ne doivent point être pris

à la lettre ; mais toujours ils nous montrent

ce que nous soimnes
,
puisque la moindre

ressemblance avec le souverain Etre est un

titre de gloire qu'aucun esprit ne peut conce-

voir. La ressemblance n'ayant rien de com-

mun avec l'égalité, nous ne faisons qu'user

de nos droits en nous glorifiant de cette res-

semblance. Lui-même s'est déclaré notre père

et Yami de nos âmes (1). L'homme-Dieu nous

a appelés ses amis , ses enfants et même ses

frères (2) ; et ses apôtres n'ont cessé de nous

répéter le précepte dCétre semblables à lui. Il

(l)Sap.,XI, 27.

(2) Mais seulement après sa rcsurrectiîn , quant au titre Ae frire

c'est une remarque do Dourdaloue dans un fragment qu'il nous a laissé

6ur la résurrection.
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n'y a donc pas le moindre doute sur cette

auguste ressemblance ; mais Thomme s'est

trompé doublement sur Dieu ; tantôt il Ta

^lit semblable à Thomme en lui prêtant nos

passions; tantôt, au contraire, il s'est trompe

d'une manière plus humiliante pour sa na-

ture en refusant d'y reconnaître les traits

divins de son modèle. Si rhoinme sait dé-

cou\rir et contempler ses traits , il ne se

trompera point en jugeant Dieu d'après sa

créature chérie. Il suffit d'en juger d'après

toutes les vertus, c'est-à-dire d'après toutes

les perfections contraires à nos passions
;
per-

fections dont tout homme se sent suscepti-

ble, et que nous sommes forcés d'admirer

au fond de notre cœur , lors même qu'elles

nous sont étrangères (1),

Et ne vous laissez point séduire par les

théories modernes sur l'immensité de Dieu

,

sur notre petitesse et sur la foUe que nous

commettons en voulant le juger d'après

nous-mêmes : belles phrases qui ne tendent

(1) Les Psaumes présentent une bonne leçon contre l'erreur con-

trnire , et celte leçon prouve la vérité : « Vous avez fait alliance avec le

«voleur et avec l'adultère ; votre bouche regorgeait de malice. Vous

« avez parlé contre voire frère , contre le fils de votre mère , cl vous

« avez cri: ensiiife crmineUemevt que je voua reiscmMais, » ( Ps. XTJX,

lS-22. ) Il fallait agir autrement et croire «le nièine.
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point à exalter Dieu , mais à dégrader Thoni-

me. Les intelligences ne peuvent différer

entre elles, qu'en perfections , conune les

figures semblables ne peuvent différer qxi"'en

dimensions. La coui^be que décrit Uranus

dans l'espace , et celle qui enferme sous la

coque le germe d'un colibri , diffèrent sans

doute immensément. Resserrez encore la

seconde jusqu'à l'atome , ou\Tez l'autre dans

l'infini, ce seront toujours deux ellipses , et

vous les représenterez par la même formide.

S'il n'y avait nul rapport et nulle ressem-

blance réelle entre l'intelligence divine et la

nôtre , comment l'une aui^ait-elle pu s'unir à

l'autre , et comment Thomme exercerait-ii

même après sa dégradation , un empire aussi

frappant sur les créatures qui l'environnent ?

Lorsqu'au commencement des choses Dieu

dit : Faisons Vhomine à notre ressemblance
,

il ajouta tout de suite : Et qu'il domine sur

tout ce qui respire ; voilà le titre originel de

l'investiture divine : car l'homme ne règne

sur la terre que parce qu'il est semblable à

Dieu. Ne craignons jamais de nous élever

trop et d'affaiblir les idées que nous devons

avoir de l'immensité divine. Pour mettre l'in-

fini entre deux termes , il n'est pas nécessaire
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tren abaisser un; il suffit d'élever Toutre sans

lijnites. Images de Dieu sur la terre , tout ce

que nous avons de bon lui ressemble; el

vous ne saunez croire combien cette sublime

ressemblance est propre à éclaircir une foule

de questions. Ne soyez donc pas surpris si

j'insiste beaucoup sur ce point. N'ayons, par

exemple , aucune répugnance à croire et à

dire qu'on prie Dieu , comme on prie un sou-

verain , et que la prière a, dans Tordre su-

périeur comme dans Tautre , le pouvoir

d'obtenir des grâces et de prévenir des maux:

ce qui peut encore resserrer Tempire du

mal jusqu'à des bornes également inassig-

nables.

LE CHEVALIER.

Il faut que je vous le dise franchement :

le point que vous venez de traiter est un de

ceux où , sans voir dans mon esprit aucune

dénégation formelle ( car je me suis fait sur

ces sortes de matières une théorie générale qui

me garde de toute erreur positive ), je ne

vois cependant les objets que d'une manière

confuse. Jamais je ne inesuis moqué de mon
curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la

çrèle ou de la nielle
,
parce qu'ils n'avaient
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pas paye la dîme : cependant j'observe nn or-

dre si invariable dans les phénomènes pbysi-

ques, que je ne comprends pas trop comment

les prières de ces pauvres petits hommes
pourraient avoir quelque influence sur ces

phénomènes. L'électricité
,
par exemple , est

nécessaire au monde comme le feu ou la lu-

mière : et puisqu'il ne peut se passer d'élec-

tricité , comment pourrait-il se passer de ton-

nerre ? La foudre est un météore comme la

rosée ; le premier est terrible pour nous
;

mais qu'importe à la nature qui n'a peur de

rien? Lorsqu'un météorologiste s'est assuré

par une suile d'observations exactes, qu'il doit

tomber dans un certain pays tant de pouces

d'eau par an, il se met à rire en assistant à

des prières publiques pour la pluie. Je ne

l'approuve point ; mais pourquoi vous cacher

que les plaisanteries des physiciens me font

éprouver un certain malaise intérieur , dont

je me défie d'autant moins que je voudrais

le chasser? Encore une fois; je ne veux point

argumenter contre les idées reçues ; mais

cependant faudra-t-il donc prier pour que la

foudre se civilise, pour que les tigres s'appri-

voisent et que les volcans ne soient plus que

des illuminations ? Le Sibérien demandera-
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t-il au ciel des oliviers , ou le Provençal du

kluliwa(l)?

Et que dirons-nous de la guerre , sujet

éternel de nos supplications ou de nos actions

de grAces ? Partout ou demande la victoire

,

sans pouvoir ébranler la règle générale qui

l'adjuge aux plus gros halaillonS. L'injus-

tice sous les lauriers traînant à sa suite le bon

droit vaincu et dépouillé , ne vient-elle pas nous

étourdir tous les jours avec ses insupporta-

bles Te Deum ? Bon Dieu ! qu'a donc de

commun la protection céleste avec toutes ces

horreur^ que j''ai vues de trop près ? Toutes

les fois que ces cantiques de la victoire ont

frappé mon oreille , toutes les fois même que

j'y ai pensé,

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit

Qui , dans un chemin creux , sans tambour et sao* bruit ,

Discrètement armés de sabres et d'échelles ,

Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ;

Puis , montant lestement aux murs de la cilé.

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté

,

Portent dans leur logis le fer avec les Ilammes ,

Poignardent les maris , déslionorent les femmes

,

Ecrasent les enfants, et, las de tant d'efforts,

Boivent le vin d'aulrui sur des monceaux de morts.

Le lendemain malin on les mène à l'église

Rendre grâce au bon Dieu de leur noble enlroprise;

(1) Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et une

boisson acidulé , saine et agréable*
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Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ;

Que dans la ville en feu l'on n'eût rien fait sans lui ;

Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde i

Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde.

LE COMTE.

Ah! je vous y attrape, mon cher chevalier,

vous citez Voltaire; je ne suis pas assez sé-

vère pour vous priver du plaisir de rappeler

en passant quelques mots heureux tombés

de cette plume étincelante ; mais vous le ci-

tez comme autorité , et cela n'est pas permis

chez moi.

LE CHEVALIER.

Oh ! mon cher ami , vous êtes aussi trop

rancuneux envers François-Marie Arouet;

cependant il n'existe plus : comment peut-on

conserver tant de rancune contre les morts?

LE COMTE.

Mais ses œuvres ne sont par mortes ; elles

vivent, elles nous tuent : il me semble que

ma haine est suffisamment justifiée.

LE CHEVALIER.

A la bonne heure ; mais permettez-moi de

vous le dire , il ne faut pas que ce senti-
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ment
,
quoique bien fondé dans son prin-

cipe , nous rende injustes envers un si beau

génie , et ferme nos yeux sur ce talent uni-

versel qu'on doit regarder comme une bril-

lante propriété de la France.

LE COMTE,

Beau génie tant qu'il vous plaira , M. le

chevalier) il n'en sera pas moins vrai qu'en

louant Voltaire, il ne faut le louer qu'avec

une certaine retenue
,
j'ai presque dit , à con-

tre-cœur. L'admiration effrénée dont trop

de gens l'entourent est le signe infaillible

d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse

point illusion : si quelqu'un , en parcourant

sa bibliothèque , se sent attiré vers les (Eli-

vres de Fernej , Dieu ne l'aime pas. Souvent

on s'est moqué de l'autorité ecclésiastique qui

condamnait les U\Tes in odiiim auctoris ; en

vérité rien n'était plus juste : Refusez les hon-

neurs du génie à celui qui abuse de ses dons.

Si cette loi était sévèrement observée , on

verrait bientôt disparaître les li\Tes empoi-

sonnés ; mais puisqu'il ne dépend pas de nous

de la promulguer, gardons-nous au moins de

donner dans l'excès bien plus répréhensible

qu'on ne le croit d'exalter sans mesure les
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écrivains coupables , et celui-là surtout. Il

a prononcé contre lui-même , sans s'en aper-

cevoir , un arrêt terrible , car c'est lui qui a

dit : Un esprit corrompu ne fut jamais su-

blime. Rien n'est plus vrai , et pourquoi Vol-

taire , avec ses cent volumes , ne fut jamais

que joli ; j'excepte la tragédie , oii la nature

de l'ouvrage le forçait d'exprimer de nobles

sentiments étrangers à son caractère ; et

même encore sur la scène
,
qui est son triom-

phe , il ne trompe pas des yeux exercés.

Dans ses meilleures pièces , il ressemble à

ses deux grands rivaux, comme le plus ha-

bile hypocrite ressemble à un saint. Je n'en -

tends point d'ailleurs contester son mént(;

dramatique, je m'en tiens à ma première

observation : dès que Voltaire parle en sou

nom, il n'est que joli; rien ne peut l'échauf-

fer, pas même la bataille de Fontenoi. //

est charmant , dit-on : je le dis aussi , mais

j'entends que ce mot soit mie critique. Du
reste

,
je ne puis souffrir l'exagération qui le

nomme unis^ersel. Certes
,
je vois de belles

exceptions à cette universalité. Il est nul dans

l'ode : et qui pourrait s'en étonner ? Pimpiété

réfléchie avait tué chez lui la flamme divine

de fenthousiasjne. Il est encore nul ef
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iiièiiie jusqu'au ridicule dans le drame lyri-

que , son oreille ayant été absolument fermée

aux beautés harmoniques comme ses yeux

Tétaient à celles de Tart. Dans les genres

qui paraissent les plus analogues à son talent

naturel , il se traîne : il est médiocre , froid
,

et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier

dans la comédie ; car le mécliant n''est ja-

mais comique. Par la même raison, il li'ii

pas su faire une épigramme , la moindre

gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins

de cent vers. SU essaie la satire , il glisse

dans le libelle ; il est insupportable dans

l'histoire , en dépit de son ai't , de son élé-

gance et des grâces de son style ; aucune

qualité ne pouvant reinplacer celles qui lui

manquent et qui sont la vie de Thistoire , la

gravité , la bonne foi et la dignité. Quant à

son poème épique
,
je n'ai pas droit d'en par-

ler : car pour juger un livre , il faut l'avoir lu,

et pour le lire il faut être éveillé. Une mono-

tonie assoupissante plane sur la plupart de

ses écrits
,
qui n'ont que deux sujets , la bible

et ses ennemis : il blasphème ou il insulte.

Sa plaisanterie si vantée est cependant loin

d'être irréprochable : le rire qu'elle excita

n'est pas légitime ; c'est une grimace. N'avez
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VOUS jamais remarqué que Tanathème divin

fut écrit sur son visage ? Après tant d'années

il est temps encore d'en faire Texpérience.

Allez conteinpler sa figure au palais de VEr-

mitage : jamais je ne la regarde sans me fé-

liciter de ce qu'elle ne nous a point été trans-

mise par quelque ciseau héritier des Grecs
,

qui aurait su peut-être y répandre un certain

beau idéal. Ici tout est naturel. Il y a autant

de vérité dans cette tête qu'il y en aurait dans

un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front

abject que la pudeur ne colora jamais , ces

deux cratères éteints où semblent bouillonner

encor la luxure et la haine. Cette bouche.

— Je dis mal peut-êti'c, mais ce n'est pas ina

faute. — Ce rictus épouvantable , courant

d'une oreille à l'autre , et ces lèvres pincées

par la cruelle inalice comme un ressort prêt

à se détendre pour lancer le blasphème ou

le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet

hoimne
,

je ne puis en soutenir l'idée. Ah !

qu'il nous a fait de mal ! Semblable à cet

insecte, le fléau des jardins, qui n'adresse ses

morsures qu'à la racine des plantes les plus

précieuses
, Voltaire , avec son aiguillon

,

ne cesse de piquer les deux racines de la

société , les femmes et les jeunes gens ; il les

I. 16
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imbibe Je ses poisons quil transmet ainsi

d'une génération à l'autre. Cest en vain que

,

pour voiler d'inexprimables attentats , ses

stupides admirateurs nous assourdissent de

tirades sonores où il a parlé supérieurement

des objets les plus vénérés. Ces aveugles vo-

lontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi

la condamnation de ce coupable écrivain.

Si Fénélon, avec la même plume qui peignit

les joies de TElysée, avait écrit le livre dit

Prince , il serait mille fois plus vil et plus

coupable que Machiavel, Le grand crime de

Voltaire est Tabus du talent et la prostitution

réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et

la vertu. Il ne saurait alléguer , comme tant

d'autres , la jeunesse , Pinconsidération , Ten-

traînement des passions , et pour terminer,

enfin , la triste faiblesse de notre nature,

Piien ne Tabsout : sa corruption est d'un

genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra-

cine dans les dernières fibres de son cœur et

se fortifie de toutes les forces de son entende-

ment. Toujours aUiée au sacrilège , elle

brave Dieu en perdant les hommes. Avec

une fureur qui n'a pas d'exemple , cet inso-

lent blasphémateur en vient à se déclarer l'en-

nemi personnel du Sauveur des hommes; il
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ose da fond de son néant lui donner un

nom ricicule , et cette loi adorable que

l'HoiTune-Dieu apporta sur la terre , il l'ap-

pelle l'infâme. Abandonné de Dieu qui punit

en se retirant , il ne connaît plus de frein»

D autres cyniques étonnèrent la vertu, Vol-

taire étonne le vice. Il se plonge dans la

fange , il s'y roule , il s'en abreuve ; il livre

son imagination à l'enthousiasme de l'enfer

qui lui prête toutes ses forces pour le traîner

jusqu'aux limites du mal. Il invente des pro-

diges , des monstres qui font pâlir. Paris le

couronna, Sodome l'eut banni. Profanateur

effronté de la langue universelle et de ses

plus grands noms , le dernier des hommes
après ceux qui l'aiment ! comment vous

peindrais-je ce qu'il me fait éprouver ? Quand

je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a fait,

ses inimitables talents ne m'inspirent plus

qu'une espèce de rage sainte qui n a pas de

nom. Suspendu entre l'admiration et l'hor-

reur
,
quelquefois je voudrais lui faire élever

une statue par la main du bourreau.

LE CHEVALIER.

Citoyen , voyons votive pouls.

16,
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LE COMTE.

Ah ! vous me citez encore un de mes

amis (1); mais je vous répondrai comme lui i

Voyez plutôt ïhiver sur ma tête (2). Ces

cheveux blancs vous déclarent assez que le

temps du fanatisme et même des simples

exagérations a passé pour moi. H y a d'ail-

leurs une certaine colère rationnelle qui s'ac-

corde fort bien avec la sagesse ; TEsprit-Saint

lui-même Ta déclaré formellement exempte

de péché (3).

LE SÉNATEUR.

Après la sortie rationnelle de notre ami, que

pourrais-) e ajouter sur Vhomme universel?

Mais croyez , mon très cher chevalier
,
qu'en

vous appuyant malheureusement sur lui

,

vous venez de nous exposer à la tentation la

plus perfide qui puisse se présenter à Tesprit

humain : c'est celle de croii"e aux lois inva-

riables de la nature. Ce système a des ap-

parences séduisantes , et il inène droit à ne

plus prier , c'est-à-dire , à perdre la vie spiri-

(1) J,-J. Rousseau.

(2) Voyez la préface de la Nouvelle Hdloïsitt,

Çôjlntscmini et iwliie pcccarc , Ps, IV, 5«
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tueîle; car la prière est la respiration de

Tâine, comme l'a dit, je crois , M. de Saint-

Martin ; et qui ne prie plus, ne \it plus.

Point de religion sans prière , a uit ce même
Voltaire que vous venez de citer (1) : rien

de plus évident ; et par une conséquence

nécessaire
,
point de prière

,
point de reli-

gion. C'est à peu près l'état où nous sommes
réduits : car les hommes n'ayant jamais prié

qu'en vertu d'une Religion révélée (ou recon-

nue pour telle ) , à mesure qu'ils se sont

approchés du déisme, qui n'est rien et ne

peut rien , ils ont cessé de prier , et mainte-

nant vous les voyez courbés vers la terre,

uniquement occupés de lois et d'études phy-

siques , et n'ayant plus le moindre sentiment

de leur dignité naturelle. Tel est le malheur

de ces hommes qu'ils ne peuvent même plus

désirer leur propre régénération , non point

seulement par la raison connue qu'o/z ne

peut désirer ce qiCon ne connaît pas , mais

parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement

moral je ne sais quel charme affreux qui est un

châtiment épouvantable. C'est donc en vain

qu'on leur parlerait de ce qu ils sont et de ce

(1) Il l'a dit (lins l'/iMn/ sur les mœurs et l'esprit, etc., toni. I , «'u

?Al<iorati,(eu.\res,ia-iî°, tom. XYî, /?. 332,
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qu'ils devraient être. Plongés dans l'atmos-

phère divine, ils refusent de \ivre, tandis que

s'ils voulaient seulement oiwrir la bouche
^^
ils

attireraient l'esprit (1). Tel est rhomme qui

ne prie plus ; et si le culte public (il ne faudrait

pas d'a'utre preuve de son indispensable né-

cessité ) ne s'opposait pas un peu à la dégra-

dation universelle, je crois, sur mon honneur,

que nous deviendrions enfin de véritables

brutes. Aussi rien n'égale Tantipathie des

hommes dont je vous parle pour ce culte et

pour ses ministres. De tristes confidences

m'ont appris qu'il en est pour qui l'air d'une

église est une espèce de mofette qui les op-

presse au pied de la lettre, et les oblige de

sortir ; tandis que les âmes saines s'y sentent'

pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle

qui n'a point de nom, mais qui n'en a point

besoin, car personne ne peut la méconnaître.

Votre Vincent de Lerins a donné une règle

fameuse en fait de religion ; il a dit qu'il fal-

^it croire ce qui a été cru toujours, partout

»t PAR tous (2). Il n'y a rien de si vrai et de

si généralement vrai. L'homme , malgré sa

{i)Ps. CXVIII, 13».

( 2) QlOD SE^irEli , (J; l)D LT.IQIE , yrûO AT. tj.MMCCS.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 247

fatale dégradation, porte toujours des mar-

ques évidentes de son origine divine , de ma-

nière que toute croyance universelle est tou-

jours plus ou moins \Taie ; c'est-à-dire que

riiomjne peut Lien avoir couvert et, pour

ainsi dire , encroûté la vérité par les erreurs

dont il Ta surchargée ; mais ces erreurs seront

locales , et la vérité universelle se montrera

toujours. Or, les hoimnes ont toujours et

partout prié. Ils ont pu sans doute prier mal :

ils ont pu demander ce qu'il ne fallait pas

,

ou ne pas demander ce qu'il fallait , et voilà

Thomme; mais toujours ils ont prié, et voilà

Dieu. Le beau système des lois invariables

nous mènerait droit au fatalisme , et ferait

de rhomme une statue. Je proteste comme

notre ami Ta fait hier
,
que je n'entends point

insulter la raison. Je la respecte infiniment

malgré tout le mal qu'elle nous a fait; mais

ce qu'il y a de bien sur , c'e:>t que toutes les

fois qu'elle se trouve opposée au sens com-

mun , nous devons la repousser comme une

empoisonneuse. C'est elle qui a dit : Rien ne

doit arriver que ce qui arriva , rien rHarris^e

que ce qui doit arriver. Mais le bon sens a

dit : Si vous priez , telle chose qui devait

arriver , n'arrivera pas ; en quoi le sens
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commun a fort bien raisonné , tandis que la

raison n''avaît pas le sens commun. Et peu

importe , au reste
,
qu'on puisse opposer à

des vérités prouvées certaines subtilités dont

le raisonnement ne sait pas se tirer sur-le-

champ ; car il n''y a pas de moyen plus infail-

lible de donner dans les erreurs les plus

grossières et les plus funestes que de rejeter

tel ou tel dogme , uniquement parce qu il

souffre une objection que nous ne savons pas

résoudre.

LE COMTE.

Vous avez parfaitement raison , mon cher

sénateur : aucune objection ne peut être ad-

mise contre la vérité , autrement la vérité

ne serait plus elle. Dès que son caractère est

reconnu , Tinsolubilité de l'objection ne sup-

pose plus que défaut de connaissances de la

part de celui qui ne sait pas la résoudre. On

a appelé en témoignage contre Moïse l'his-

toire , la chronologie , l'astronomie , la géo-

logie, etc. Les objections ont disparu devant

la véritable science ; mais ceux - là farent

grandement snges qui les méprisèrent avant

tout examen , ou qui ne les examinèrent que

pour trouver la réponse , mais sans douter
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jamais qu'il y en eût une. L'objection mathé-

matique même doit être méprisée : car elle

sera sans doute une vérité démontrée ; mais

jamais on ne pourra démontrer qu'elle con-

tredise la vérité antérieurement démontrée.

Posons en fait que par un accord suffisant de

témoignages historiques ( que je suppose seu-

lement ) , il soit parfaitement prouvé qu'Ar-

ehimède brûla la flotte de Marcellus avec un

miroir ardent : toutes les objections de la

géométrie disparaissent. Elle aura beau me
dire : Mais ne sa\ez-vous pas que tout miroir

ardent réunit les rayons au cjuart de son dia-

mètre de sphéricité ; que vous ne poui^ez éloi-

gner le foyer sans diminuer la chaleur , a

moins que vous n''agrandissiez le miroir en

proportion suffisante , et qu'en donnant le

moindre éloignement possible à lajlotte ro-

maine , le miroir capable de la brûler riau"

rait pas été moins grand que la ville de

Syracuse ? QiCa^^ez-vous à répondre à cela ?

— Je lui dirai : J'ai à vous répondre qiCAr-

chimède brûla la Jlotte romaine avec un mi-

roir ardent. Kircher vient ensuite m'expli-

quer Ténigme : il retrouve le miroir d'ArcIii-

mède ( tulit alter honores ) , et des écrivains

ensevelis dans la poussière des bibliolhèqu»
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en sortent pour rendre témoignage au génie

de ce docte moderne : j'admirerai fort Kir

cher
;

je le remercierai même ; cependant

je n'avais pas besoin de lui pour croire. On
disait jadis au célèbre Copernic : Si votre

système était vrai ^ V^énus aurait des phases

comme la lune : elle ii'en a pas cependant ;

donc toute la noui^elle théorie s''évanouit :

c'était une objection mathématique dans

toute la force du terme. Suivant une ancienne

tradition dont je ne sais plus retrouver Tori-

gine dans ma mémoire , il répondit : J'avoue

que je liai rien a répondre; mais Dieufera

la grâce quon trouvera une réponse. En

effet, Dieu fit la grâce (mais après la morl

du grand homme) que Galilée trouvât les

lunettes d'approche avec lesquelles il vit les

phases ; de manière que Vobjection insoluble

devint le complément de la démonstration (1).

Cet exemple fournit un argument qui jne

(1) Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais KeîU

(^Astron. Lectures, XV ), cité par l'auteur de l'inlércssanl éîoge Iiîsto-

rique de Copernic ( Varsovie, in-S", 1803, uolc G, patj. 5S ), allribiw

à ce grand liomme la gloire d'avoir prédit qu'on reconnaîtrait à Vénus

. ;s mêmes phases que nous présente la lune. Quelque supposiliou

qu'on fasse , l'argument demeure toujours le même. Il sulïit qu'on ait

pu objecter à Copernic que sa théorie se trouvait en contradiction avec

une vérité mathématique , et que Copernic , en ce cas i eût été obiigo

de répondre, ce qui est incontestable | e roR si jiiovb.
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paraît de la plus grande force dans les dis-

cussions religieuses , et plus d'une fois je

m'en suis servi avec avantage sur qnelcpaes

bons esprits.

LE CHEVALIER.

Vous me rappelez une anecdocte de ma
première jeunesse. Il y avait chez moi un vieil

abbé Poulet^ véritable meu])le du chîiteau

,

qui avait jadis fouetté mon père et mes on-

cles , et qui se serait fait pendre pour toute

la famille ; un peu morose et grondant tou-

jours, au demeurant, le meilleur des hu-

mains. J'étais entré un jour dans son cabinet,

et la conversation étant tombée
,
je ne sais

comment, sur les flèches des anciens : Sa-

vez-voiis bien, me dit-il, M. le chevalier^

ce que 6ttait qu'une Jlèche antique , et

quelle en était la vitesse? Elle était telle

que la garniture de plomb qui sen-'ait^ pour

ainsi dire , de lest à la Jlèche , s^échauffait

quelquefois par le frottement de Pair au point

de se dissoudre ! Je me mis à rire, allons

donc , mon cher abbé, vous radotez : croyez-

vous quune Jlèche antique allât plus vite

qiCune balle moderne chassée d'une arque-

buse rayée ? Vous voyez cependant que

cette balle nefond pas. Il me regarda avec
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un certain rire grimacier qui m'aurait montré

toutes ses dents , s'il en avait eu , et qui vou-

lait dire assez clairement : Vous n êtes qu'un

blanc-hec; puis il alla prendjt'e sur un guéri-

don vennoulu un vieil Aristote à mettre des

rabats qu'il apporta sur la table. Il le feuil-

leta pendant quelques instants ; frappant en-

suite du revers de la main sur Tendroit qu'il

avait trouvé : Je ne radote point , dit-il; voi'

là un texte que les plus jolis arquebusiers

du monde iHeffaceront jamais ^ et il fit une

marque sur la marge avec Tongle du pouce.

Souvent il m'est arrivé de penser à ce plomb

des anciennes flèches
,
que vous me rappe-

lez encore en ce moment. Si ce qu'en dit Aris-

tote est vrai , voilà encore une vérité qu'il

faudra admettre en dépit d'une objection in-

soluble tirée de la physique.

LE COMTE.

Sans doute 5 si le fait est prouvé , ce que

je ne puis examiner dans ce moment; il me
suffit, de tirer de la masse de ces faits une

théorie générale , une espèce de formule

qui serve à la résolution de tous les cas par-

ticuliers. Je veux dire : « Que toutes les

« fois qu'une proposition sera prouvée par
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r< le genre de preuve qui lui appartient
,

te Tobjection quelconque , même insoluble
,

« ne doit plus être écoutée, » Il résulte seu-

lement de l'impuissance de répondre, que les

deux propositions, tenues pour vraies, ne se

trouvent nullement en contradiction ; ce qui

peut toujours arriver lorsque la contradiction

n'est pas, comme on dit, dans les termes,

LE CHEVALIER.

Je voudrais comprendre cela mieux.

LE COMTE.

Aucune autorité dans le monde, par exem-

ple , n*'a droit de révéler que trois ne sont

quun; car un et trois me sont connus , et

comme le sens attaché aux termes ne change

pas dans les deux propositions , vouloir me
faire croire que trois et un sont et ne sont

pas la même chose, c'est m'ordonner de

croire de la part de Dieu que Dieu n'existe

pas. Mais si l'on me dit que trois personnes

ne font quune nature ; pourvu que la révé-

lation, d'accord encore
,
quoique sans néces-

sité, avec les spéculations les plus solides de

la psychologie , et même avec les traditions
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plus ou moins obscures de toutes les nations,

me fournisse une démonstration suffisante;

je suis prêt à croire , et peu m'importe que

trois ne soient pas «/z, car ce n'est pas de

quoi il s'agit , mais de savoir si trois per-

sonnes ne peuvent être une seule nature y ce

qui fait une tout autre question.

LE SÉNATEUR,

En effet , la contradiction ne pouvant être

affirmée ni des choses
,
puisqu'on ne les con-

naît pas , ni des termes
,
puisqu'ils ont chan-

gé , où serait-elle , s'il vous plaît ? Permis

donc aux Stoïciens de nous dire que cette

proposition, il pleuvra deinaiii^ est aussi cer-

taine et aussi immuable dans l'ordre àes des-

tinées que celte autre, il a plu hier; et

permis à eux encore de nous embarrasser s'ils

le pouvaient
,
par les sophismes les plus

éblouissants. Nous les laisserons dire , car

l'objection, même insoluble (ce que je suis

fort éloigné d'avouer dans ce cas ) ne doit

point être admise contre la démonstration

qui résulte de la croyance innée de tous les

hoimnes. Si vous m'en croyez donc, M. le

chevalier , vous continuerez à faire chez vous

lorsque vous y serez , les prières des Roga-
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lions. Il sera même bon, en attendant , de

prier Dieu de toutes vos forces pour quil

vous fasse la grâce d''y retourner, en laissant

dire de même ceux qui vous objecteraient qu'il

est décidé d'avance si vous reverrez ou non

votre chère patrie.

LE COMTE.

Quoique je sois , comme vous Tavez vu

,

intiinement persuadé que le sentiment géné-

ral de tous les hommes forme
,
pour ainsi

dire , die.s vérités d'intuition devant lesquelles

tous les sophismes du raisonnement dispa-

raissent, je crois cependant comme vous,

M. le sénateur, que, sur la question pré-

sente , nous n'en sonmies pas du tout réduits

aux sentiments ; car , d'*abord , si vous y
regardez de près vous sentirez le sophisme

sans pouvoir bien Téclaircir. Cette proposition

il a plu hier , n'est pas plus sûre que l'autre

,

il pleui^ra demain : sans doute , si en effet il

doit pleuvoir ; mais c'est précisément de quoi

il s'agit , de manière que la queslion recom-

mence. En second lieu , et c'est ici le prin-

cipal
,
je ne vois point ces règles immuables,

et cette chaîne inflexible des événements

dont on v. Innt parlé. Je ne vois, au contraire,
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dans la natare que des ressorts souples , tels

qu'ils doivent être pour se prêter autant qu'il

est nécessaire à l'action des êtres libres
,
qui

se combine fréquemment sur la terre avec

les lois matérielles de la nature. Voyez en

combien de manières et jusqu'à quel point

nous influons sur la reproduction des ani-

maux et des plantes. La greiTe
,
par exemple,

est ou n'est pas une loi de la Jiature , suivant

que l'homme existe ou n'existe pas. Vous

nous parlez , M. le chevalier , J'mie certaine

quantité d'eau précisément due à chaque pays

dans le cours d'une année. Coimiie je ne me
suis jamais occupé de météorologie

,
je ne

sais ce qu'on a dit sur ce point ; bien qu'à

vous dire la vérité , l'expérience me semble

impossible , du mo'.is avec une certitu-

de même approximative. Quoiqu'il en soit

,

il ne peut s'agir ici que d^une année com-

mune : à quelle distance placerons-nous

donc les deux termes de la période ? Ils sont

peut-être éloignés de dix ans
,
peut-être de

cent. Mais je veux faire beau jeu à ces rai-

sonneurs. J'admets que, dans chaque année,

il doive tomber dans chaque pays précisé-

jnent la même quantité d'eau : ce sera la loi

invariable ; mais la dislribution de cette eau
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sera , s'il est permis de s''exprinier ainsi , la

partie JLexihle de la loi. Ainsi vous voyez

qu'avec vos lois invariables nous pourrons

fort bien encore avoir des inondations et

des sécheresses ; des pluies générales pour

le inonde , et des pluies ^exception pour

ceux qui ont su les demander (1). Nous ne

prierons donc point pour que Tolivier croisse

en Sibérie , et le klukwa en Provence ; mais

nous prierons pour que l'olivier ne gèle point

dans les campagnes d'Aix, comme il arriva

en 1709 , et pour que le klukwa n'ait point

trop chaud pendant votre rapide été. Tous

les philosophes de notre siècle ne parlent que

de lois invariables
;
je le crois : il ne s'agit

pour eux que d'empêcher l'homme de prier,

et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De

là vient la colère de ces mécréants lorsque

les prédicateurs ou les écrivains moralistes

se sont avisés de nous dire que les iléaux

matériels de ce monde, tels que les volcans,

les tremblements de terre, etc. , étaient des

châtiments divins. Ils nous soutiennent, eux,

qu'il était rigoureusement nécessaire que Lis-

(1) Pl'viam i'o/««f«r)amsogrcgabis, Deus, hœreditati ttiœ. (Ps.XT.VIÎ,

10.) C'est propremont le Hix/J'pi^vov ovpov d'Homère. ( IliaiU

XIV, 19.) riuic ou vent , n'iniporie, pourvu qu'ils soient xj/'i,»*'*'*''-

I. 1

7
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bonne fût délruile le l^r novembre 17uO;

comme il était nécessaire que le soleil se levai

le même jour : belle théorie en vérité et

tout-à-fait propre à perfectionner Thomme.

Je me rappelle que je fus indigné un jour

en lisant le sermon que ZTerc^er adresse quel-

que part à Vollaire , au sujet de son poème

sur ce désastre de Lisbonne : « Vous osez
,

« lui dit-il sérieusement , vous plaindre à la

ce Providence de la destruction de cette

ce ville : vous n y pensez pas î c'est un blas-

ct phème formel contre ^éternelle sagesse.

et Ne savez-vous pas que Thomme, ainsi que

ce ses poutres et ses tuiles , est débiteur du

te néant, et que tout ce qui existe doit payer

ce sa dette? Les éléments s'assemblent , les

ce- éléments se désunissent ; c'est une loi

ce nécessaire de la nature : qu''y a-t-il donc

ce là d'étonnant ou qui puisse motiver une

ce plainte ? »

N'est-ce pas , messieurs
,

que voilà une

belle consolation et bien digne de rhonnêle

comédien qui enseignait TEvangile en chaire

et le panthéisme dans ses écrits? Mais la

philosophie n'en sait pas davantage. Depuis

Epictète jusqu'à Vévêque de Weimar, et jus-

qu'à la fin des siècles, ce sera sa manière
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invariable et sa loi nécessaire. Elle ne con-

naît pas rhuile de la consolation. Elle des-

sèche, elle racornit le cœur , et lorsqn''eIle

a endurci un homme, elle croit avoir fait

un sage(1). Voltaire, au surplus, avait ré-

pondu d'avance à son critique dans ce mcjne

poème sur le désastre de Lisbonne :

Non, ne présentez plus à mon cœur agité

Ces îmmualjles lois de la nécessité

,

Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes :

O rêves des savants, ô chimères profondes !

Dieu lient en main la chaîne et n'est point enchaîné :

Par son choix bienfaisant tout est déterminé;

Il est libre, il est juste, il n'est point implacable.

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux;

mais comme s'il se repentait d'avoir parlé

raison, il ajoute tout de suite:

(1) Il y a autant de différence entre la véritable morale et la leur

( celle des philosophes stoïciens et épicuriens ) qu'il y en a entre la joie

et la patience ; car leur tranquillité n'est fondée que sur la nécessiléi

( Leibnitz, dans le livre de la Théod., tom. H , p. 215 , n" 2ol .)

Jean-Jacques a justifié cette observation, lorsqu'à la suite de son vain

pathos de morale et de vertu, 11 a fini par nous dire ; « L'homme sage

« et supérieur à tous les revers est celui qui ne voit dans tous ses mal-

« heurs que les coups de l'aveugle nécessité. « ( VIÎT Prom. OEuvres*

Genève, 1782 , in-S'',p. 23.) Toujours l'homme endurci à la place de

l'homme résigné! Voilà tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs

du genre humain. Emile, reliens bien celle leçon de ton maître . Ne

pense point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet âge unecharmanl-J

créature!

17.
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Pourquoi donc soufFrons-n&us sous un maître équitable !

Voilà le nœud fatal qu'il fallait délier.

Ici commencent les questions téméraires:

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maî-

tre équitable ? Le catéchisme et le sens

comjîiun répondent de concert : parce que

NOUS LE MÉRITONS. Voilà le jiœud fatal sa-

gement délié , et jamais on ne «""écartera de

cette solution sans déraisonner. En vain ce

même Voltaire s'écriera :

Direz-Tous en voyant cet amas de victimes :

Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de leurs imcs?

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants

Sur le scia maternel écrasés et sanglants?

Mauvais raisonnement ! Défaut d'attention

et d'analyse. Sans doute qu'il y avait des

enfants à Lisbonne comme il y en avait à

Herculanum , l'an soixante et dix-neuf de

notre ère ; comme il y en avait à Lyon quel-

que temps auparavant (1), ou comme il y
en avait , si vous le voulez , au temps du dé-

(1) Lngchmum qtiod momirabalttr in Galliû, qiiœritur.... una nnx

fuit iiiier iirbcm maximum et nitllam. ( Sen. Ep. mor., XGI.) On lisait

jadis ces deux passages de Séiièque au-<lessou!> des deux grands ta-

bleaux qui représentaient celle deslruclion deLjon, dans le grand es-

eaiier de riiùtel-de-ville. J'ignore si la nouvelle catastrophe les a épar-

gnés.
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luge. Lorscfiie Dieu punit une société quel-

conque pour les crimes qu'elle a commis
,

il fait justice comme nous la faisons nous

mêmes dans ces sortes de cas , sans que

personne s'avise de s'en plaindre. Une ville

se révolte : eUe massacre les représentants

du souverain ; elle lui ferme ses portes ; elle

se défend contre lui ; elle est prise. Le

prince la fait démenteler et la dépouille de

tous ses privilèges
;
personne ne blâmera ce

jugement sous le prétexte des innocents ren-

fermée dans la ville. Ne traitons jamais

deux questions à la fois. La ville a été pu-

nie à cause de son crime , et sans ce crime

elle n'aurait pas souffert. Voilà une propo-

sition vraie et indépendante de toute autre.

Rie demanderez-vous ensuite pourquoi le.'

innocents ont été enveloppés dans la mêmi

peine ? C'est une autre question à laquelle

je ne suis nullement obligé de répondre. Je

pourrais avouer que je n'y comprends rien,

sans altérer l'évidence de la première pro-

position. Je puis aussi répondre que le sou-

verain est dans l'impossibilité de se conduire

autrement, et je ne manquerais pas de bonnes

raisons pour l'établir.



262 LES SOIRÉES

LE CHEVALIER,

Permettîz-nioi de vous le demander : qui

empêcherait ce bon roi de prendre sous sa

protection les habitants de cette ville demeu-

rés fidèles , de les transporter dans quelque

province plus heureuse
,
pour les y faire jouir,

je ne dis pas des mêmes privilèges , mais de

privilèges encore plus grands et plus dignes

de leur fidélité ?

LE COMTE.

C'est précisément ce que fait Dieu , lorsque

des innocents périssent dans une catastrophe

générale : mais revenons. Je me flatte que

Voltaire n'avait pas plus sincèrement pitié

que moi de ces malheureux enjants sur le

sein maternel écrasés et sanglants ; mais c'est

un délire de les citer pour contredire le pré-

dicateur qui s'écrie : Dieu s*est vengé; ces

maux sont le prix de nos crimes; car rien

n'est plus vrai en général. Il s'agit seule-

ment d'expliquer pourquoi l'innocent est

enveloppé dans la peine portée contre les

coupables : mais comme je vous le disais tout

à l'heure, ce n'est qu'une objection; et si

nous faisions plier les vérités devant les dif-
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ficultés , il n'y a plus de philosophie. Je doule

Lrailleurs que Voltaire
,
qui écrivait si vite

,

ait fait attention qu'au lieu de traiter une

question particulière , relative à révènement

dont il s'occupait dans cette occasion , il en

traitait une générale ; et qu'il demandait , sans

s'en aperce\ oir, pourquolles enfants qui n'ont

vu encore ni mériter ni démériter^ sont sujets

dans tout Punivers aux mêmes maux qui

jyeu^ent affliger les hommesfaits ? Car s'il est

décidé qu'un certain nombre d'enfants doivent

périr, je ne vois pas comment il leur importe

de mourir d'une manière plutôt que d'une

autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un

homme, ou qu'un peu de sang s'accumule

dans son cerveau, il tombe mort également;

mais dans le premier cas on dit qu'il a fini

£es jours par une mort violente. Pour Dieu,

cependant, |il n'y a point da mort violente.

Une lame d'acier placée dans le cœur est une

maladie, comme un simple durillon que nous

appellerions polype.

Il faudrait donc s'élever encore plus haut

,

et demander en vertu de quelle cause il est

dei^enu nécessaire qu'unefoule d'enfants meu-

rent aidant de naître; que la moitié franche

de ceux qui naissent, meurent avant Voge.
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de deux ans ; et ijue d'autres encore en très

arand nombre meurent a^'unt Page de raison.

Toutes ces questions faites dans un esprit

tl"orgueil et de contention sont tout-à-fait

dignes de Matthieu Garo ; mais si on les

propose avec une respectueuse curiosité, elles

peuvent exercer notre esprit sans danger.

Platon s'en est occupé ; car je me rappelle

que , dans son traité de la République ,
il

amène sur la scène, je ne sais trop comment,

un certain Levantin (Arménien, si je ne me

trompe) (1), qui raconte beaucoup de choses

sur les supplices de l'autre vie , éternels ou

temporaires ; car il les distingue très-exacte-

ment. Mais à l'égard des enfants morts avant

l'âge de raison, Platon dit qu'au sujet de leur

état dans Vautre vie, cet étranger racontait des

choses qui ne devaiejit pas être répétées (2)

.

(1) 11 paraît que c'est une erreur, et qu'au lieu de tter Varmmien^

il faut lire Ileii, fils d'IIannouius. (llue(, Diimonsir, evamj., 111-4°,

toni. 11, l'rop. 9, cluip. 1^:2, n ' 11.

(Noie de l'éditeur.)

(2) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire; Platon dit

seulement : « Qu'à l'é^aid de ces enfauls, lier racontait deschosesqui

« ne valaient pas la pt;iiie d'cire rappelées. » (OJx «?tx /jjr,ijf,i. IV

Rep. I. X; 0pp. t. VII, />. 325.) Sans discuter l'expression, il faut

avouer que ce Platon avait bien frappé à toutes les portes.

(iVofc de l'édili'ur.}



DE SAINT-PÉTERSBOtRG. 265

Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pour-

quoi meurent-ils? Qu'arrivera- 1- il d'eux un

jour? Ce sont des mystères peut-être inabor-

dables ; mais il faut avoir perdu le sens pour

argumenter de ce qui ne se comprend pas

contre ce qui se comprend très bien.

Voulez-vous entendre un autre sophisme

sur le inême sujet ? C'est encore Voltaire

cp-ù vous l'offrira ; et toujours dans le même
ouvrage

Lisbonne
,
qui n'est plus, eut-elle plus de vices

Que Londres, que Paris plongés dans les délices?

Lisbonne est abîmée, et l'on danse à Paris.

Grand Dieu î cet homme voulait-il que le

Tout-Puissant convertît le soi de toutes les

grandes villes en places d'exécution ? ou bien

voulait-il que Dieu ne punît jamais
,
parce

qu'il ne punit pas toujours , et partout , et

dans le même moment?

Voltaire uvait-il donc reçu la balance di-

vine pour peser les crimes des rois et des

individus , et pour assigner ponctuellement

l'époque des supplices ? Et qu'aurait-il dit ce

téméraire si , dans le moinent oii il écrivait

ces lignes insensées , au milieu de la ville

plongée dans les délices , il eiit pu voir tout-

à-coup ,
dans un avenir si peu reculé , Is
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comité de salut public , le tribunal révolu-

tionnaire , et les longues pages du Moni-

teur toutes rouges de sang humain ?

Au reste, la pitié est sans doute un des

plus nobles sentiments qui honorent l'homme,

et il faut bien se garder de l'éteindre , de

l'afTaibUr même dans les cœurs; cependant

lorsqu'on traite des sujets philosophiques, on

doit éviter soigneusement toute espèce de

poésie , et ne voir dans les choses que les

choses mêmes. Voltaire
,
par exemple, dans

le poème que je vous cite, nous montre cent

mille infortunés que la terre dévore : mais

d'abord
,
pourquoi cent mille ? il a d'autant

plus tort qu'il pouvait dire la vérité sans

briser la mesure
,
puisqu'il ne périt en effet

dans cette horrible catastrophe qu'environ

vingt mille hommes ; beaucoup moins
,
par

conséquent
,
que dans un assez^grandnombre

de batailles que je pourrais vous nominer. En-

suite il faut considérer que , dans ces grands

malheurs , une foule de circonstances ne sont

que pour les yeux. Qu'un malheureux enfant,

par exemple , soit écrasé sous la pierre ,

c'est un spectacle épouvantable pour nous ;

mais pour lui , il est beaucoup plus heureux

f|ue s'il était mort d'une variole confluente
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OU d'une dentition pénible. Que trois ou

quatre mille hommes périssent disséminés

sur un grand espace , ou tout à la fois

et d'un seul coup, par un tremblement de

terre ou une inondation , c'est la même
chose sans doute pour la raison ; mais pour

l'imagination la différence est énorme : de

manière qu'il peut très bien se faire qu'un de

ces événements terribles que nous mettons

au rang des plus grands fléaux de l'univers
,

ne soit rien dans le fait
,
je ne dis pas pour

l'humanité en général , mais pour une seule

contrée. Vous pouvez voir ici un nouvel

exemple de ces lois à la fois souples et inva-

riables qui régissent Tunivers : regardons , si

vous voulez, comme un point déterminé que,

dans un temps donné , il doive mourir tant

d'hommes dans un tel pays : voilà qui est in-

variable ; mais la distribution de la vie parmi

les individus , de môme que le heu et le

temps des morts , forment ce que j'ai nom-

mé la partie flexible de la loi ; de sorte

qu'une ville entière peut être abimée sans que

la mortahté ait augmenté. Le fléau peut même
se trouver doublement juste , à raison des

coupables qui ont été punis , et des inno-

cents qui ont acquis par compensation une
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vie plus longue et plus heureuse. La toute-

puissante sagesse qui règle tout, a des moyens

si nombreux , si diversifiés , si adjnirables
,

que la partie accessible à nos regards de-

vrait bien nous apprendre à révérer Tautre.

J'ai eu connaissance , il y a bien des années

,

de certaines tables mortuaires faites dans

une très petite province avec toute l'atten-

tion et tous les moyens possibles d'exacti-

fjude. Je ne fus pas médiocrement surpris

d'apprendre
,
par le résultat de ces tables

,

que deux épidémies furieuses de petite-vé-

role n'avaient point augmenté la mortalité

des années où cette maladie avait sévi. Tant

il est vrai que cette force cachée que nous

appelons nature , a des moyens de compen-

sation dont on ne se doute guère.

LE SÉNATEUR.

Un adage sacré dit que Vorgueil est le

commencement de tous nos crimes (1 ) ;
je

pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et

de toutes nos erreurs. C'est lui qui nous

égare en nous inspirant un malheureux es-

prit de contention qui nous fait chercher des

{\)tnitiwn omnis pcccali tiiperàia . (rccli., X, 15.)
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difficultés pour avoir le plaisir de contester
,

au lieu de les soumettre au principe prouvé
;

mais je suis fort trompé si les disputeurs

eux-mêmes ne sentent pas intérieurement

qu"'elle est tout-à-fait vaine. Combien de dis-

putes finiraient si tout homme était forcé

de dire ce qu'il pense !

LE COMTE.

Je le crois tout comme vous ; mais avant

d'aller plus loin, permettez-Jiioi de vous faire

observer un caractère particulier du christia-

nisme, qui se présente à moi, à propos de

ces calamités dont nous parlons. Si le chris-

tianisme était humain , son enseignement va-

rierait avec les opinions humaines ; mais

comme il part de l'être immuable , il est

immuable coimne lui. Certainement cette Re-

ligion
,
qui est la mère de toute la bonne

et véritable science qui existe dans le monde,

et dont le plus grand intérêt est Tavance-

ment de cette même science , se garde bien

de nous l'interdire ou d'en gêner la marche.

Elle approuve beaucoup
,
par exemple

,
que

nous recherchions la nature de tous les

agents physiques qui jouent un rôle dans les

grandes convulsions de la nature. Quant à
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elle
,
qui se trouve en relation directe avec le

souverain , elle ne s'occupe guère des minis-

tres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle

est faite pour prier et non pour disserter
,

puiqu'elle sait certainement tout ce qu elle

doit savoir. Qu'on l'approuve donc ou 'qu'on

la blâme
,
qu'on l'admire ou qu'on la tourne

en ridicule , elle demeure impassible ; et sur

les ruines d'une ville renversée par un trem-

blement de terre , elle s'écrie au dix-huitième

siècle, comme elle l'aurait fait au douzième:

Nous vous en supplions , Seigneur , dai-

gnez nous protéger ; raffermissez par votre

grâce suprême cette terre ébranlée par nos

iniquités , afin que les cœurs de tous les

hommes connaissent que c'est votre courroux

qui nous envoie ces châtiments , comme c'est

votre miséricorde qui nous en délivre»

Il n'y a pas là de lois immuables , comme

vous voyez ; maintenant c'est au législateur

à savoir , en écartant même toute discussion

sur la vérité des croyances , si une nation en

corps gagne plus à se pénétrer de ces senti-

ments qu'à se livrer exclusivement à la re-

cherche des causes physiques , à laquelle

néanmoins je suis fort éloigné de refuser un

très grand mérite du second ordre.
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LE SÉNATEUR.

J'approuve fort que votre église
,
qui a In

prétention d'enseigner tout le inonde , ne se

laisse enseigner par personne ; et il faut sans

doute qu'elle soit douée d'une grande con-

fiance en elle-même
,
pour que l'opinion ne

puisse absolument rien sur elle. En votre

qualité de Latin...,

LE COMTE.

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez
,

je

vous en prie
,
qu'en matière de Religion je

suis Grec tout comme vous.

LE SÉNATEUR.

Allons donc , mon bon ami , ajournons

la plaisanterie , si vous le voulez bien.

LE COMTE.

Je ne plaisante point du tout
,
je vous l'as-

sure : le symbole des Apôtres n'a-t-il pas été

écrit en grec avant de l'être en latin ? Les sym-

boles grecs de Nicée et de Constantinople , et

celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas

ma foi ? et ne devi^ais-je pas mourir pour en

défendre la vérité ? J'espère que je suis de
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de la religion de saint Paul et de saint Luc qui

étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint

Ignace , de saint Justin , de saint Athanase
,

de saint Grégoire de Nysse , de saint Cyrille
,

de saint Basile , de saint Grégoire de Na-

zianze , de saint Epiphane , de tous les saints

,

en un mot
,
qui sont sur vos autels et dont

vous portez les noms , et nommément de

saint Chrysostôme dont vous avez retenu la

liturgie. J'admets tout ce que ces grands et

saints personnages ont admis; je regrette tout

ce qri'ils ont regretté
;
je reçois de plus comme

évangile tous les conciles œcmnéniques con-

voqués dans la Grèce d'Asie ou dans la Grèce

dEurope. Je vous demande s'il est possible

d'être plus Grec ?

LE SÉNATEUR.

Ce que vous dites là me fait naître une

idée que je crois juste. Si jamais il était

question d'un traité de paix entre nous, ou

pourrait proposer le statu qiio ante hélium.

LE COMTE.

Et moi
,
je signerais sur-le-champ et mémo

sans instruction , suJj spe rati. Mais qu'est-ce
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donc que vous vouliez dire sur ma qualité

de Latin ?

LE SÉNATEUR.

Je voulais dire qu'yen votre qualité àe Latin y

vous en revenez toujours à Tautorité. Je in''a-

muse souvent à vous voir dormir sur cet oreil-

ler. Au surplus
,
quand même je serais pro-

testant , nous ne disputerions pas aujour-

d%ui : car c'est , à mon avis , très bien
,

très justement , et même , si vous voulez
,

très philosophiquement fait d''établir comme
dogme national

,
que tout Jléau du ciel est

un châtiment • et quelle société humaine n'a

pas cru cela? Quelle nation antique ou mo-
derne , civilisée ou barbare , et dans tous les

systèmes possibles de religion , n''a pas re-

gardé ces calamités comme Touvrage d'une

puissance supérieure qu'il était possible d'a-

paiser? Je loue cependant beaucoup Bî. le

chevalier, s'il ne s'est jamais moqné de son

curé , lorsqu'il l'entendait recommander le

paiement de la dîme , sous peine de la grêle

ou de la foudre : car personne n a droit

d'assurer qu'un tel malheur est la suite d'une

telle faute (légère surtout): mais l'on peut

et Ton doit assurer, en général
,
que tout mal

I. 1«
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physique est un châtiment ; et qu'ainsi ceux

que nous appelons les Jléaux du ciel , sont

nécessairement la suite cPun grand crime

national , ou de Taccumulation clés crimes

individuels ; de manière que chacun de ces

fléaux pouvait être prévenu , d'abord par une

vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi

nous laisserons dire les sophistes avec leurs

lois éternelles et immuables
,
qui n'existent

que dans leur imagination , et qui ne ten-

dent à rien moins qu'à l'extinction de toute

moralité , et à l'abrutissement absolu de l'es-

pèce humaine (1). îl faut de l'électricité
,

disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous

faut des tonnerres et des foudres , comme
il nous faut de la rosée ; vous pourriez ajou-

ter encore : comme il nous faut des loups,

des tigres, des serpents à sonnettes, etc. , etc.

— Je l'ignore en vérité. L'homme étant dans

un état de dégradation aussi visible que dé-

plorable
,
je n'en sais pas assez pour décider

(1) Non-sculfii^piit les soins et les iravaiiK , mais encore les prières

sont ulili'S, Dion ayaiU eu ces prières en vue avant qu'il eût réglé les

choses; et non-sealemcnt ceux qui prélenJeut, sous le vain prétexte

de la nécessité des évènen)eiits ,
qu'on peut néglig(!r les soins qi:e les

tiffaires demandent, mais encore ceux qui raisonnent contre les prières,

tombent dans ce que lesanciens ai^iolaiont déjà \o sophisme paresseux

,

(I-cibnil/. T]ieod.,tom. 11, in-,S",;.. i!6.)
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quel être et quel phénomène sont dus uni-

quement à cet état. D'ailleurs , dans celui

inême où nous sommes , on se passe fort

bien de loups en Angleterre : pourquoi
,
je

vous prie , ne s''en passerait-on pas ailleurs ?

Je ne sais point du tout s'il est nécessaire

que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas

même sll est nécessaire qu'ail y ait des tigres,

ou
,
pour vous parler franchement

,
je me

tiens sur du contraire. Qui peut oublier la

sublime prérogative de Thomme : Que par-

tout où il se trouf^e établi en nombre suffi-

saut les animaux qui Ventourent doivent le

servir , famuser ou disparaître ? Mais par-

lons , si Ton veut , de la folle hypothèse de

de Toptimisme: supposons que le tigre doive

être , et de plus être ce qu'il est , dirons-

nous : Donc il est nécessaire qiCun de ces

animaux entre aujour^hui dans une telle ha-

bitation^ et qiCily dévore dix personnes? Il

faut que la terre recèle dans son sein diverses

substances qui , dans certaines circonstances

données
,
peuvent s'enflammer ou se vapo-

riser , et produire un tremblement de terre :

fort bien ; ajouterons-nous : Donc il était

nécessaire que , /e 1
^'" novembre 1755, Lis-

bonne entier pérît par une de ces catas-

18.
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irophes. L'explosion rî'aurait pu se faire ail-

leurSf dans un désert^ par exemple, ou sous

le bassin des mers , ou à cent pas de la ville.

Les habitants ne pouvaient être avertis, par

des légères secousses préliminaires , de se

mettre à tabri par la fuite ? Toute raison

humaine non sophistiquée se révoltera contre

de pareilles conséquences,

LE COMTE.

Sans doute , et je crois que le bon sens

universel a incontestablement raison lors-

qu'il s'en lient à Tétymologie dont lui-même

est Tauteur. Les Jléaux sont destinés à nous

battre; et nous sommes Z><2^/t/^ parce que nous

le méritons. Nous pouvions sans doute ne

pas le mériter , et même après Tavoir mé-

rité , nous pouvons obtenir grâce. C'est là ,

ce me semble, le résultat de tout ce qu'on

peut dire de &Q.ViS,k sur ce point ; et c'est en-

core un des cas assez nombreux où la philo-

sophie , après de longs et pénibles détours
,

vient enfin se délasser dans la croyance uni-

verselle. Vous sentez donc assez, M. le che-

valier, combien je suis contraire à votre

comparaison des nuits et des jours (1). Le

(i) Vvy. pag. 63.
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cours des astres n'est pas un mal : c'est, au

contraire une règle constante et un bien qui

appartient à tout le genre humain; mais le

mal qui n'est qu'un châtiment , comment
pourrait-il être nécessaire ? L'innocence pou-

vait le prévenir ; la prière peut l'écarter :

toujours j'en reviendrai à ce grand principe.

Remarquez à ce sujet un étrange sophisme

de l'impiété , ou , si vous voulez , de l'igno-

rance; car je ne demande pas mieux que de

voir celle-ci à la place de l'autre. Parce que

la toute-puissante bonté sait employer un mal

pour en exterminer un autre , on croit que le

mal est une portion intégrante du tout. Rap-

pelons-nous ce qu'a dit la sage antiquité :

Q^ue Mercure ( qui est la raison ") a la puis-

sance d'arracher les nerfs de Tjphon pour

enfaire les cordes de la lyre divine (2). Mais

si Typhon n'existait pas , ce tour de force

merveilleux serait inutile. Nos prières n'étant

donc qu'un effort de l'être intelligent contre

l'action de Tjphon , l'utilité et même la né-

cessité s'en trouvent philosophiquement dé-

montrées.

(2) Cette allégorie sublime appartient aux Egyptiens. ( PhU, de h,

et Os., UII, LIV.)
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LE SÉNATEUR.

Ce mot de Tjphon qui fut dans Tantiquîta

remblème de tout mal , et spécialement de

tout fléau temporel , me rappelle une idée

qui m''a souvent occupé et dont je veux vous

faire part. Aujourd'hui cependant je vous

fais grâce de ma métaphysique , car il faut

que je vous quitte pour aller voir le grand

feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route

de Péterhoff, et qui doit représenter une ex-

plosion du Vésuve. C'est un spectacle tjpho-

nien , comme vous voyez , mais tout-â-fait

innocent.

LE COMTE.

Je n'en voudrais pas répondre pour les

moucherons et pour les nombreux oiseaux

qui nichent dans les bocages voisins
,
pas

même pour cjueîque téméraire de l'espèce

humaine
,
qui pourrait fort bien y laisser la

vie ou quelques membres , tout en disant

Niebosse (1)/ Je ne sais comment il arrive

(1) Ifayez pas peur ! Expression familière au Russe , le plus hardi

et le plus entreprenant des hommes, et qu'il ne manque surtout jamais

de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plus

évidents.
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que les honiines ne se rassemblent jamais

sans s'exposer. Allez cependant , mon cher

ami , et ne manquez pas de revenir demain
,

la tête pleine d'idées volcaniques.

FIN DU QUATRIÈME ENTRETIElî.



NOTES DU QUATRIÈME ENTRETIEN.

H*I.

(Page 231. De nous rendre semblables à Dieu.)

11 faut même remarquer que la pbilosopbie ancienne avait préludé à

ce précepte. P^tbagore disait : Imitez Dieu. Plalon, qui devait tant de

cboses à cet ancien sage, a dit : Qiœ l'homme juste est celui qui s'est ren-

du .semblable à Dieu autant que notre nature le permet. ( Polit. X ,

opp. T. ) et réciproquement , que rien ne ressemble plus à Dieu que

l'homme juste. ( In Tbeœl. opp., tom. II, p. 122. ) Plutarque ajoute

queTbomme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse qu'en

se rendant , autant qu'il le peut , semblable à lui par l'imitation des

perfections divines. ( De sera Num, vind. , 1. IV.)

II.

(Page 231 . La ressemblance n'ayant rien de commun avec l'égalité.)

La ressemblance qui existe enlrerbomme et son Créateur est celle de

l'image au modèle. Sicul ab exemplari , non secundùm cequalilatem.

(S. Thomas, Summa Theol. , I. part. , 93 , art. I. ) Voyez sur cette

ressemblance, Noël A\e%.,(Uisl. eccies., Vet. Test. cet. rmnd., I,

art. 7 , Prop. ». ) Si quelqu'un nous fait dire qu'un homme ressemble

ù son portrait , l'absurdité est toute à lui : car c'est le contraire quo

nous disons.

m.

(Page 233. L'homme ne règne sur la terre que parce qu'il est sem-

blable à Dieu.)
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Axiome év Jent et véritablement divin ! Car la suprématie de

thomme lia pas cTautrefondement que sa ressemblance avec Dieu. (Bacon,

in Dial. de bello sacro. Works, tom. X, /). 511.) Il attribue cette ma-

gnifique idée à un théologien espagnol , nommé franfo/s Vittoria, mort

en 1532 , et à quelques autres. En effet, Pliilon et quelques pères et

philosophes grecs en avaient tiré parti depuis long-temps , comme on

peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau. ( De VI dier. opif,, lib. Il

,

cap. 2-3. Dogm. theoL, Paris, 1644 , iii-fol. » tom. III, pag.226, seq.)

IV.

( Page 241. Allez contempler sa figure au palais de l'Ermitage.')

La bibliollièque de Voltaire fut , comme on sait , achetée après sa

mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de

YErmitage , magnifique dépendance du palais d'hiver, bâtie par l'im-

pératrice Catherine II. La statue de Voltaire, exécutée en marbre blanc

par le sculpteur trançois Houdon , est placée au fond de la biblio-

thèque et semble l'inspecter. Cette bibliothèque donne lieu à des ob-

servations importantes qui n'ont point encore été faites , si je ne me

trompe. Je me souviens, autant qu'on peut ro souvenir de ce qu'on a

lu il y a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit

à son ami : Si vous avez intérêt de connaître unejeune personne, com-

mencez par connaître les livres qifelle lit. 11 n'y a rien de si inconte-

stable ; mais cette vérité est d'un ordre bien plus général qu'elle ne se

présentait à l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant

qu'au caractère , et il est certain qu'en parcourant les livres rassemblés

par un homme, on connaît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime.

C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est particu-

lièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement en considé-

rant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis anpatriarcho

de Ferney. On y chercherait en vain ce qu'on appelle les grands livres

et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble

donne l'idée d'une bibhothèque formée pour amuser les soirées d'un

campagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres

dépareillés dont les marges sont chargées de notes écrites de la main do

Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du

mauvais ton. La collection entière est une démonstration queVoItaiie

lai é'-rangcr à toute espèce de couuaissances approfondies, mojâ suiloul
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à la Uttéralure classique. S'il manquait quelque chose â cette Jèinons^

tralion , elle serait complétée par des traits d'ignorance sans exemplo

qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres, malgré toutes

ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil

choisi, afin d'en finir avec cet homme.

V.

(Page 246. Car personne ne peut la méconnaître. )

Pjlhagore disait, il y a près de vingt-cinq siècles, qu'un homme qui

met le pied dans un temple sent naître en lui un autre esprit, ( Sert.

Hp. mor, XCTV.) Hant , dans nos temps aodernes , fut un exemple du

sentiment contraire. La prière publique et les chants religieux le cho-

quaient. Saules beten wid singen ivar ihm ziiwider. Voj. la notice sur

Hant , tirée du Freymûthig, dans le Corre.tpondant Je Hambourg du 7

mars 1 804 , n° 38) C'était un signe de réprobation dont les Allemands

penseront ce qu'ils voudioat.

VI.

(Page 247. Rien n'arrive que ce qui doit arriver.)

Kihilfuerit quod non necessejuerit, et quidquidfieriposslt, id, aut esse

jam aut futurum esse, f, necmag\s immutabile ex vero infalsum ,necatus

est Scipio, quùm necabitur Scipio, etc., etc. ( Cicer., defalo, cap. IX.)

YH.

(Page 252 . Si ce qu'en dit Aristote est vrai.)

Il n'y a rien de si connu que ce texte d'Aristote qu'on lit dans lo

livre De Cœlo , cap Vil, où il dit en effet que cette garniture que nous

pourrions appeler la plombine, s'échauffait dans les airs au point de

fendre , «Brrs n^xs^^Jt. Les auteurs latins attribuent le même phéno-

mène à la balle de plomb échappée de b fronde.

A'on secus exarsit quôm quum Baîearîca plumbim

Fundajacit» Volât illud et iticandescit eundo ;

Et quos non habuit sub nubibus invenil ignés, (Ovid. Met.)

Clans eliam (plumbea) iongo cursu volvenda Uquescii. (Lucr.^
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Xiquesctt excussa glansfundâ et attrîtu aeris velut igné dhtillat,

( Sen, Nat. quœst.II, 57.)

El média adversi liqucjacto tempora plumbo

LiSfidit,

Virg.,/En.,IX,88.)

M. Heyne a dit sur ce vers : î^on quasi plumbum fundâ emisstim îr%

aère liquefieriptitûrint, qiiod portentosum esset ; sed înjlictian et iltisum

duris ossibus, etc. Il y aurait peu de difficulté si ce texte était unique,

ou si Aristote, Sénèque, Lucrèce et Ovide même n'avaient pas parlé en

physiciens.

vm.

(Page 254. Les prières des Rogations. )

J'observe sur ce mot qu'on trouve chez les anciens Romains devéri-»

tables Rogations, dont la formule nous a été conservée.

3Iars pater, te precor, quœsoqne utî tu morbos vîsos învisosque , vU

duertatem, vastitudinem , calamitatem, intemperiasque prohibessis ; nli

tu Jruges, frumenta, vineta,virguhaque grandire, beneque evenire sinoà}

pasiores, pascitaque salva scrvassis. ( Cato, de R. R., c. 41.)

IX.

(Page 258. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une

plainte?)

On peut trouver un peu de caricature dans celte citation de mémoire;

mais le sens est présenté très exactement. Voici les propres paroles do

Herder.— C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Vol-

taire à propos d« renversement de Lisbonr.e, dont il seplaintû la divi'

niti d^une manière qui est presque un blasphùnœ. (Voyez le bon chrétien!)

iVe sommes-nous pas , nous et tout ce qui nous appartient, et mime notre

demeure , les débiteurs de la terre et des éléments ? Et si, en vertu des

lois de la nature, ils nous redemandent ce qui est à eux... qifarrivera •

t-il autre chose que ce qui doit arriver en vertu des lois éternelles de fa

sagesse et de l'ordre ? ( Uerders Ideen lïir die Philosophie d' c Gescliichl*:

ilct-ÎUtiBÀChhcit, tum, I, liv. i, chap. 3.)
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(Page 270. Comme c'est votre miséricorde qui uous en délivre.)

Tuere nos , Domine ,
qtuesumus, ...et terram quarn vidimus nostris

iniquitatibiis tremenlem , siiperno munere firma ; ut mortalium corda

cognoscant et, te indignante, talia flagella prodire, et, te miseranle >

cessare. ( Voy. le Rituel.)



CINQUIÈME ENTRETIEN.

LE CHEVALIER.

Comment vous êtes-vous amusé hier, M. le

sénateur ?

le SENATEUR.

Beaucoup, en vérité, et tout autant qn'îl

est possible de s'amuser à ces sortes de spec-

tacles. Le feu d'artifice était superbe , et

personne n'a péri, du moins personne de

notre espèce : quant aux moucherons et aux

oiseaux^ je n'en réponds pas mieux que notre

ami ; mais j'ai beaucoup pensé à eux pendant

le spectacle , et c'est là cette pensée dont je

me réservai hier de vous faire part. Plus j'y

songeais , et plus je me confirmais dans l'idée

que les spectacles de la nature sont très pro-

bablement pour nous ce que les actes humains

sont pour les animaux qui en sont témoins.
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Nul être vivant ne peut avoir d'autres con-

naissances que celles qui constituent son es-

sence , et qui sont exclusivement relatives à

la place qu'il occupe dans Tunivers ; et c'est

à mon avis une des nombreuses et invincibles

preuves des idées innées : car s'il n^ avait

pas des idées de ce genre pour tout être qui

connaît , chacun d'eux , tenant ses idées des

chances de l'expérience, pourrait sortir de

son cercle, et troubler l'univers; or, c'est ce

qui n'arrivera jamais. Le chien, le singe,

l'éléphant demî-rabonnant (1 ), s'approcheront

du feu, par exemple, et se chaufferont comme
nous avec plaisir; mais jamais vous ne leur

apprendrez à pousser un tison sur la braise

,

car le feu ne leur appartient point; autrement

le domaine de l'homme serait détruit. Ils

verront bien un , mais jamais Viinité; les

éléments du nombre , mais jamais Xenomhre ;

un triangle , deux triangles , mille triangles

ensemble, ou l'un après l'autre , mais jamais

la trîangullté. L'union perpétuelle de certaines

idées dans notre entendement nous les fait

confondre, quoiqu'elles soient essentielleinent

séparées. Vos deux yeux se peignent dans les

/l) Alf reasoitiiig. (Pope.)
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Sniens : j'en ai la perception que j'associe sur-

le-champ à l'idée de duité; dans le fait ce-

pendant ces deux connaissances sont d'un

ordre totalement divers , et Tune ne mène
nullement à l'autre. Je vous dirai plus

,
puis-

que je suis en train : jamais je ne comprendrai

la moralité des êtres intelligents , ni même
l'unité humaine , ou autre unité cognitwe

quelconque , séparée des idées innées : mais

revenons aux animaux. Mon chien m'accom-

pagne à quelque spectacle public, une exé-

cution, par exemple : certainement il voit

tout ce que je vois : la foule , le triste cortège,

les officiers de justice, la force armée,

l'écliafaud , le patient , l'exécuteur , tout en

un mot : mais de tout cela que comprend-il?

ce qu'il doit comprendre e/z sa qualité de

chien : il saura me démêler dans la foule,

et me retrouver si cpielque accident l'a séparé

de moi ; il s'arrangera de manière à r/être

pas estropié sous les pieds des spectateurs;

lorsque l'exécuteur lèvera le bras , Tanimal

,

s'il est près
,
pourra s'écarter de crainte que

le coup ne soit pour lui; s'il voit du sang,

il pourra frémir , inais comme à la boucherie.

Là s'arrêtent ses connaissances , et tous les

efforts de ses instituteurs intelh'gents, employés
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sans relâche pendant les siècles des siècles

,

ne le porteraient jamais au-delà; les idées de

morale, de souveraineté, de crime, de justice,

de force publique, etc. , attachées à ce triste

spectacle , sont nulles pour lui. Tous les

signes de ces idées Tenvironnent, le touchent,

le pressent, pour ainsi dire, mais inutilement;

car nul signe ne peut exister que Tidée ne soit

préexistante. Cest une des lois les plus évi-

dentes du gouvernement temporel de la Pro-

vidence
,
que chaque être actif exerce son

action dans le cercle qui lui est tracé, sans

pouvoir jamais en sortir. Eh! comment le

bon sens pourrait-il seulement imaginer le

contraire? En partant de ces principes qui

sont incontestab] es
,
qui vous dira qu''un volcan,

une trombe , un tremblement de terre , etc.

,

ne sont pas pour moi précisément ce que

Texécution est pour mon chien ? Je comprends

de ces phénomènes ce que j'en dois compren-

dre , c'est-à dire , tout ce qui est en rapport

avec mes idées innées qui constituent mon
état d'homme. Le reste est lettre close.

LE COMTE.

Il n'y a rien de si plausible que votre idée

,

mon cher ami , ou
,
pour mieux dire

,
je ne
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vois rien de si évident, de la manière dont

vous avez envisagé la chose : cependant quelle

différence sous un autre point de vue ! Votre

chien ne sait pas qu'il ne sait pas , et vous

,

homme intelligent, vous le savez. Quel pri-

vilège sublime que ce doute! Suivez cette

idée , vous en serez ravi. Mais à propos .

puisque vous avez touché cette corde , savez-

vous bien que je me crois en état de vous

procurer un véritable plaisir en vous montrant

comment la mauvaise foi s'est tirée de lin-

vincible argument que fournissent les ani-

maux en faveur des idées innées ? Vous avez

parfaitement bien va que l'identité et l'inva-

riable permanence de chaque classe d'êtres

sensibles ou intelligents , supposaient néces-

sairement les idées innées; et vous avez fort

à propos cité les animaux qui verront éternel-

lement ce que nous voyons , sans jamais pou-

voir comprendre ce que nous comprenons.

Mais avant d'en venir à une citation extrême-

ment plaisante, il faut que je vous demande

si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes
animaux fournissent un autre argument direct

et décisif en faveur de ce système ? En effet,

puisque les idées quelconques qui constituent

l'animal, chacun dans son espèce, sont innées

I. 19
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au pied de la lettre , c'est-à-dire , absolument

indépendantes de Texpérience ;
puisque la

poule qui n'a jamais vu Tépervier manifeste

néanmoins tous les signes de la terreur , au

moment ou il se montre à elle pour la pre-

mière fois, comme un point noir dans la

nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses

petits avec un cri extraordinaire qu'elle n'a

jamais poussé
;
puisque les poussins qui sor-

tent de la coque se précipitent à l'instant

même sous les atles de leur mère; enfin,

j)uisque cette observation se répète invaria-

blement sur toutes les espèces d'animaux

,

pourquoi l'expérience serait-elle plus néces-

saire à l'homme pour toutes les idées fonda-

mentales qui le font hoimne ? L'objection

n'est pas légère , comme vous voyez. Ecoutez

maintenant cominent les deux héros de VEs-

tJiêtique (1) s'en sont tirés.

Le traducteur français de Locke , Coste

,

qui fut à ce qui parait un homme de sens

,

bon d'ailleurs et modeste, nous a raconté,

dans je ne sais quelle note de sa traduction (^),

qu'il fit un jour à Locke cette môme objection

(1) Proprement science du sentiment, du grec MsCr^it.

(2) Liv, II ,cli. X!,§ 5, Je i'EuM sui rciileiiJ. hum.
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j[ui saute aux yeux. Le philosophe
,
qui sa

sentit touché dans un endroit sensible, se

fîicha un peu, et lui répondit brusquement:

Jb nal pas écrit mon Hure pour expliquer

les actions des hêtes, Coste
,
qui avait bien

le droit de s'écrier comme le philosophe grec :

Jupiter , tu te fâches , tu as donc tort ! s'est

contenté cependant de nous dire, d'un ton

plaisamment sérieux : La réponse était très

bonne ^ le titre du livre le démontre clairement.

En effet, il n'est point écrit sur Ventendement

des hêtes. Vous voyez , messieurs , à quoi

Locke se trouva réduit pour se tirer d'embar-

ras. Il s'est bien gardé, au reste , de se pro-

poser l'objection dans son livre , car il ne

voulait point s'exposer à répondre; mais Con-

dillac, qui ne se laissait point gêner par s.t

conscience , s'y prend bien autrement pour se

tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle

obstination d'un orgueil qui ne veut pas re-

culer ait jamais produit rien d'aussi plaisanta

La héte fuira ^ dit-il, parce qiCelle en a vu

dévorer d'autres; mais comme il n'y avait pas

moyen de généraliser cette explication, il

ajoute , ce qu'à l'égard des animaux qiii n'ont

ce jamais vu dévorer leurs semblables, on

ce peut croire avec fondement que leurs mè-

19.
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et res , dès le commencement , les auront

ce engagés à fuir. » Engagés est parfait ! Je

suis fâché cependant qu'il n'ait pas dit , leur

auront conseillé. Pour terminer cette rare

explication, il ajoute le plus sérieusement du

monde, que si on la rejette^ il ne voit pas

ce qui pourrait porter ïanimal a prendre la

fuite (1).

Excellent ! Tout à Theure nous allons voir

que si Ton se refuse à ces merveilleux rai-

sonnements , il pourra très bien se faire que

l'animal cesse de fuir devant son ennemi

,

parce que Condillac ne voit pas pourquoi cet

animal de\Tait prendre la fuite.

Au reste, de quelque manière qu'il s'ex-

prime, jamais je ne puis être de son avis. //

ne voit pas , dit-il : avec sa permission
,

je

crois qu il voit parfaitement , mais qu'il aime

mieux mentir que l'avouer,

LE SÉNATEUR.

IMille grâces, mon cher ami, pour votre

anecdote philosophique que je trouve en effet

extrêmement plaisante. Vous êtes donc par-

faitement d*accord avec moi sur ma manière

(I) Essai sur l'orig, desconn, fium., sect. II,cIiaj). iv.
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^''envisager les animaux , et sur la conclusion

que j'en ai tirée par rapport à nous. Ils sont

,

comme je vous le disais tout à Theure , en-

\>ironnés , touchés ,
pressés par tous les signes

de l'intelligence, sans jamais pouvoir s'élever

jusqu'au moindre de sts actes : raffinez tant

qu'il vous plaira par la pensée cette âme

quelconque, ce principe inconnu, cet instinct,

cette lumière intérieure qui leur a été donnée

avec une si prodigieuse variété de direction

et d'intensité, jamais vous ne trouverez qu'une

asymptote de la raison
,
qui pourra s'en ap-

procher tant que vous voudrez, mais sans

jamais la toucher; autrement une province

de la création pourrait être envahie , ce qui

est évidemment impossible.

Par une raison toute semblable , nul doute

que nous ne puissions être nous-mêmes en-

vironnés, touchés, pressés par des actions

et des agents d'un ordre supérieur dont nous

n'avons d'autre connaissance que celle qui se

rapporte à notre situation actuelle. Je sais

tout ce que vaut le doute sublime dont vous

venez de me parler : oui
,
je sais que je ne

sais pas
,

peut-être encore sais-je quelque

chose de plus ; mais toujours est-il vrai qu'en

vertu même de notre intelligence, jamais il
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ne nous sera possible clatteindre sur ce point

une connaissance directe. Je fais, au reste, un

très grand usage de ce doute dans toutes mes

recherches sur les causes. J'ai lu des millions

de plaisanteries sur Tignorance des anciens

qui 'voj'-aient des esprits partout : il me sem-

ble que nous sommes beaucoup plus sots

,

nous qui n^en voyons nulle part. On ne cesse

de nous parler de causes physiques. Qu''est-ce

qu''une cause physique ?

LE COMTE.

C'est une cause naturelle , si nous voulons

nous borner à traduire le mot; mais, dans

l'acception moderne, c''est une cause maté-

rielle, c''est-à-dire , une cause qui n'est pas

cause : car matière et cause s'excluent mu-
tuellement , comme hlanc , voir , cercle et

carré. La matière n'a d'action que par le

mouvement : or, tout mouvement étant un

effet, il s'ensuit qu'une cause physique, si

l'on veut s'exprimer exactement , est un non-

sens et môme une contradiction dans les

termes. Il n'y a donc point et il ne peut y
avoir de causes physiques proprement dites

,

parce qu'il n'y a point et qu'il ne peut y isvoir

de mouvement sans un moteur primitif, et
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que tout moteur primitif est immatériel
;

partout, ce qui meut précède ce qui est mu,

ce qui mène précède ce qui est mené , ce qui

commande précède ce qui est commandé : la

matière ne peut rien, et même elle nest

rien que la preuve de Tesprit. Cent billes

placées en ligne droite , et recevant toutes de

la première un mouvement successivement

communiqué , ne supposent- elles pas une

main qui a frappé le premier coup en vertu

d'une volonté? Et quand la disposition des

choses m'empêcherait de voir cette main , en

serait-elle moins visible à mon intelligence ?

L'ame d'un horloger n'est-elle pas renfermée

dans le tambour de cette pendule, où le

grand ressort est chargé
,
pour ainsi dire , des

commissions d'une intelligence ? J'entends

Lucrèce qui me dit : Toucher, être touché.

Il appartient qu'aux seuls corps; mais que nous

importent ces mots dépourvus de sens sous

un appareil sententieux qui fait peur aux

enfants ? Ils signifient au fond que nul corps

ne peut être touché sans être touché. Belle

découverte , comme vous voyez ! La question

est de savoir s'il n'y a que des corps dans

l'univers , et si les corps ne peuvent être mus

par des substances d'un autre ordre. Or, non-
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seulement ils peuvent Têtre , mais primitive -

ment ils ne peuvent Tavoir été autrement: car

tout choc ne pouvant être conçu que comme
le résultat cVun autre , il faut nécessairement

admettre une série infinie de chocs , c''est-à-

dire , d'effets sans cause , ou convenir que le

principe du mouvement ne peut se trouver

dans la matière; et nous portons en nous-

mêmes la preuve que le mouvement com-

mence par une volonté. Rien n'empêche , au

reste
,
que , dans un sens vulgaire et indis-

pensable , ou ne puisse légitimement appeler

causes des effets qui en produisent d'autres
;

c'est ainsi que dans la suite de billes dont

je vous parlais tout à Theure , toutes ](is forces

sont causes , excepté la dernière , coimne

toutes sont effets ^ excepté la première. Mais

si nous voulons nous exprimer avec une pré_

cision philosophique, c'est autre chose. On
ne saurait trop répéter que les idées de ma-

tière et de cause s'excluent Tune l'autre ri-

goureusement.

Bacon s'était fait, sur les forces qui agis-

sent dans l'univers , une idée chimérique qui

a égaré à sa suite la foule des dissertalcurs :

il supposait d'abord ces forces matérielles
;

ensuite il les superposait indéfiniment l'une
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au-dessus de Tautre ; et souvent je n'ai pu

m'empêcher de soupçonner qu'en voyant au

barreau ces arbres généalogiques où tout le

monde est fils , excepté le premier , et où tout

le monde est père, excepté le dernier, il s'était

fait sur ce modèle une idole d'échelle , et quïl

arrangeait de même les causes dans sa tête
;

entendant à sa manière qu'une telle cause était

fille de celle qui la précédait , et que les gé-

nérations, se resserrant toujours en s'élevant,

conduisaient enfin le véritable interprête de

la nature jusqu'à une aïeule commune. Voilà

les idées que ce grand légiste se formait de la

nature et de la science qui doit l'expliquer :

mais rien n'est plus chiinérique. Je ne veus^

point vous traîner dans une longue discussion.

Pour vous et pour ïnoi c'est assez dans ce mo-

ment d'une seule observation. C'est que Bacon

et ses disciples n'ont jamais pu nous citer et

ne nous citeront jamais un seul exemple qui

viemie à l'appui de leur théorie. Qu'on nous

montre ce prétendu ordre de causes générales^

plus générales
,
généralissimes , comme il

leur plait de s'exprimer. On a beaucoup dis-

serté et beaucoup découvert depuis Bacon :

qu'on nous donne nn exemple de cette mer-

veilleuse généalogie
,
qu on nous indique un
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seul mystère de la nature
,
qu'on ait expliqué

je ne dis pas par une cause, mais seulement

par un effet premier auparavant inconnu , et

en s'élevant de l'un à l'autre. Imaginez le

phénomène le plus vulgaire , l'élasticité
,
par

exemple, ou tel autre qu'il vous plaira choisir.

Maintenant je ne suis pas difficile
;

je ne de-

mande ni les aïeules ni les trisaïeules du

phénomène, je me contente de sa mère; hélas!

tout le monde demeure muet; et c'est toujours

(
j'entends dans Tordre matériel ) proies sine

jnatre creata. Eh! comment peut-on s'aveu-

gler au point de chercher des causes dans la

nature
,
quand la nature même est un effet ?

tant qu'on ne sort point du cercle matériel,

nul homme ne peut s'avancer plus qu'un autre

dans la recherche des causes. Tous sont ar-

rêtés et doivent l'être au premier pas. Le génie

des découvertes dans les sciences naturelles

consiste uniquement à découvrir des faits

ignorés, ou à rapporter des phénomènes non

expliqués aux effets premiers déjà connus, et

qne nous prenons pour cause; ainsi , celui

qui découvrit la circulation du sang, et celui

qui découvrit le sexe des plantes, ont sans

doute l'un et l'autre mérité de la science ; mais

la découverte des faits n'a rien de commun
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avec celle des causes , Newton , de son côté

,

s'est immortalisé en rapportant à la pesantem-

des phénomènes qu'on ne s'était jamais avisé

de lui attribuer ; mais le laquais du grand

homme en savait , sur la cause de la pesan-

teur, autant que son maître. Certains disciples,

dont il rougirait s'il revenait au monde , ont

osé dire que l'attraction était une loimécanique

.

Jamais Newton n'a proféré un tel blasphème

conti'e le sens commun , et c'est bien en vain

qu'ils ont cherché à se donner un complice

aussi célèbre. Il a dit, au contiwe, (et certes

c'est déjà beaucoup), qu'il abandonnait à ses

lecteurs la question de sai^oir si l'agent qui

produit la granité est matériel ou immatériel.

Lisez
,
je vous prie , ses lettres théologiques

au docteur Bentley : vous en serez également

instruits et édifiés.

Vous voyez , Rï. le sénateur
,
que j'approuve

fort votre manière d'envisager ce monde , et

que je l'appuie même , si je ne suis absolu-

ment trompé, sur d'assez bons argiunents. Du
reste, je vous le répète, je sais que je ne sais

pas; et ce doute me transporte à la fois de joie

et de reconnaissance
,

puisque j'y trouve

réunis et le titre iiielTaçable de ma grandeur,

et le préservatif salutaire conti^e toute spécu-
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lation ridicule ou téméraire. En examinant la

nature sous ce point de vue , en grand , comme
dans la dernière de ses productions

,
je me

rappelle continuellement ( et c'est assez pour

moi ) ce mot d'un Lacédémonien songeant à

ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir

debout de quelque manière qu'on s'y prît :

PAR DIEU , dit-il , il faut qiùil y ait quelque

chose là-dedans. Toujours et partout on doit

dire de même : car , sans quelque chose, tout

est cadavre , et rien ne se tient debout. Le

monde , ainsi envisagé comme mi simple as-

semblage d'apparences , dont le moindre phé-

nomène cache une réalité , est un véritable

et sage idéalisme. Dans un sens très vrai
,
je

puis dire que les objets matériels ne sont rien

de ce que je vois; mais ce que je vois est réel

par rapport à moi , et c'est assez pour moi

d'être ainsi conduit jusqu'à l'existence d'un

autre ordre que je crois fermement sans le

voir. Appuyé sur ces principes
,
je comprends

parfaitement , non pas seulement que la prière

est utile en général pour écarter le jnal physi-

que , mais qu'elle en est le véritable antidote
,

le spécifique naturel , et que par essence elle

tend ù le détruire
,
précisément comme celte

puissance invisible qui nous arrive du Pérou
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cachée dans une écorce légère , va chercher
,

en vertu de sa propre essence , le principe

de la fièvre , le touche et Tattaque avec plus

ou moins de succès , suivant les circonstances

et le tempérament ; à moins qu''on ne veuille

soutenir que le bois guérit la fièvre , ce qui

serait tout-à-fait drôle,

LE CHEVALIER.

Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut ap-

paremment que je sois un drôle de corps
,

car , de ma vie
,
je n'ai eu aucun scrupule

sur cette proposition.

LE COMTE.

Mais si le bois guérit la fièvre
,
pourquoi se

donner la peine d^en aller chercher au Pérou ?

Descendons au jardin : ces bouleaux nous en

fourniront de reste pour toutes les fièvres tier-

ces de la Russie !

LE CHEVALIER.

Parlons sérieusement
,
je vous en prie : il

ne s'agit pas ici du bois en général , mais d'un

certain bois dont la qualité particulière est de

guérir la fièvre.
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LE C031TE.

Fort bien , mais (ju'entendez-vous par qua-

lité ? Ce mot exprime-t-ii dans votre pensée

un simple accident , et croyez-vous
,

par

exemple
,
que le quinquina guérisse

,
parce

qu'il esifiguré
,
pesant , coloré , etc.

LE CHEVALIER.

Vous chicanez , mon cher ami ; il va sans

dire que j'entends parler d'une qualité réelle.

LE COMTE.

Comment donc
,
qualité réelle ! Que veut

dire cela
,

je vous prie ?

LE CHEVALIER.

Oh ! je vous en prie à mon tour, ne dispu-

tons pas sur les mots : savez-vous bien que le

bon sens militaire s'offense de ces sortes d'er-

goterîes ?

LE COMTE.

J'estime le bon sens militaire plus que vous

ne le croyez peut-être ; et je vous proteste

d'ailleurs que les ergoteries ne me sont pas

moins odieuses qu à vous : mais je ne crois
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point qu'on dispute surles mots en de nandant

ce qu'ils signifient.

LE CHEVALIER.

J'entends donc par qualité réelle quelque

chose de réellement subsistant , un je ne sais

quoi que je ne suis pas obligé de définir appa-

remment , mais qui existe enfin comme tout

ce qui existe.

LE COMTE,

A merveille , mais ce quelque chose , cette

incojinue dont nous recherchons la valeur
,

est-elle matière ou non ? Si elle n''est pas

matière...

LE CHEVALIER.

Ah ! je ne dis pas cela !

LE COMTE.

Mais si elle est matière, certainement vous

ne pouvez plus l'appeler qualité; ce n'est plus

un accident , une modification , un mode , ou

comme il vous plaira l'appeler; c'est une sub-

stance semblable dans son essence à toute autre

substance matérielle , et cette substance qui

n'est pas bois (autrement tout bois guérirait)



304 lEs soiri'es

existe dans le bois , ou pour mieux dire, dans

ce bois , comme le sucre
,
qui n'est ni eau ni

thé , est contenu dans celte infusion de thé

qui le dissout. Nous n'avons donc fait que re-

monter la question , et toujours elle recom-

mence. En effet, puisque la substance quel-

conque qui guérit la fièvre est de la matière

,

je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou ?

La matière est encore plus aisée à trouver

que le bois : il y en a partout, ce me semble
,

et tout ce que nous voyons est bon pour guérir.

Alors vous serez forcé de me répéter sur la

matière en général tout ce que vous m'aviez

dit sur le bois. Vous me direz : // ?ie s'agit

point de la matière prise généralement ^ mais

de cette matière particulière ^ c est-a-dire
,

de la matière , dans le sens le plus abstrait
,

plus, une qualité qui la distingue et qui

guérit lafleure.

Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en

vous demandant ce que c'est que cette qualité

que vous supposez matérielle , et je vous pour-

suivrai ainsi avec le même avantage, sans que

votre bon sens puisse jamais trouver un point

d'appui pour me résister; car la matière étant

de sa nature inerte et passive, et n'ayant d'ac-

tion que par le mouvement qu'elle ne peut
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se donner , il s'ensuit qu'elle ne saurait agir

que par l'action d'un agent plus ou moins

éloigné , voilé par elle , et qui ne saurait

être elle.

Vous voyez , mon cher chevalier
,
qu'il ne

s'agit pas tout-à-fait d'une question de mots ;

mais revenons. Cette excursion sur les causes

nous conduit à une idée également juste et

féconde : c'est d'envisager la prière considérée

dans son effet , simplement comme une cause

secon Te ; car sous ce point de vue elle n'est

que cela , et ne doit être distinguée d'aucune

autre. Si donc un philosophe à la mode
s'étonne de me voir employer la prière pour

me préserver de la foudre
,
par exemple

,
je

lui dirai : Et i^ous , monsieur ,
pourquoi em-

ployez-vous des paratonnerres 1 ou pour m'en

tenir à quelque chose de plus commun

,

pourquoi employez-vous les pompes dans les

incendies , et les remèdes dans les maladies ?

Ne vous opposez-vous pas ainsi tout cornme

moi aux lois éternelles ? « Oh ! c'est bien difTé-

cc rent , me dira-t-on ; car si c'est une loi
,

M par exemple
,
que le feu brûle , c'en est

» une aussi que l'eau éteigne le feu. m Et moi

je répondrai : Qest précisément ce que je dis

de mon coté ; car si c'^est une loi que la foif

I. 20
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dre produise tel ou tel ravage , c'e/z est wie

aussi que la prière , répandue à temps sur le

FED DU CIEL, Véteigne ou le détourne. Et soyez

persuadés , messieurs ,
qu'on ne me fera au-

cune objection dans la même supposition
,

que je ne rétorque avec avantage ; il n'y a

point de milieu entre le fatalisme rigide
,

absolu , universel , et la foi commune des

hommes sur Tefficacité de la prière.

Vous rappelez-vous , M. le chevalier , ce

joli bipède qui se moquait devant nous , il

y a peu de temps , de ces deux vers de

Boileau :

Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne »

Qui crois l'âme immortelle et que c'est Dieu qui tonne.

ce Du temps de Boileau , disait-il devant

ce des caillettes et à^s jouvenceaux ébahis de

ce tant de science , on ne savait pas encore

ce qu'un coup de foudre n'est que Tétincelle

ce électrique renforcée; et Ton se serait fait

î3 une affaire grave si l'on n'avait pas regardé

ec le tonnerre comme Tarme divine destinée

ce à châtier les crimes. Cependant il faut

ce que vous sachiez que déjà , dans les temps

ce anciens , certains raisonneurs embarras-

ce saient un peu les croyants de leur époque,

fi en leur demandant pourquoi Jupiter s*n-
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Tt musait à foudroyer les rochers du Cau-

« case ou les forêts inhabitées de la Ger-

ce manie, m

J'embarrassai moi-même un peu ce pro-

fond raisonneur en lui disant : » Mais vous

ce ne faites pas attention, monsieur, que

ce vous fournissez vous-même un excellent

ce argmnent aux dévots de nos jom*s ( car il

ce y en a toujours, malgré les efforts des

ce sages ) pour continuer à penser comme
ce le bonhomme Boileau ; en effet , ils vous

ce diront tout simplement : Le tonnerre
,

ce quoîqiC'il tue , rCest cependant point établi

ce pour tuer ; et nous demandons précisé-

3> ment à Dieu qiCil daigne , dans sa honte
,

ce envoyer ses foudres sur les rochers et sur

ce les déserts , ce qui suffit sans doute a

ce raccomplissement des lois physiques. >:> Je

ne voulais pas , comme vous pensez bien,

soutenir thèse devant un tel auditoire; mais

voyez, je vous prie, oîi nous a conduit la

science mal entendue , et ce que nous devons

attendre d'une jeunesse imbue de tels prin-

cipes. Quelle ignorance profonde, et même
quelle horreur de la vérité ! Observez surtout

ce sophisme fondamental de Torgueil mo-

derne qui confond toujours la découverte ou

20.
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la génération d'un effet avec la révélation

d'une cause. Les hommes reconnaissent dans

une substance inconnue ( Tambre ) la pro-

priété
,
qu'elle acquiert par le frottement

,

d'attii-er les corps légers. Ils nomment cette

qualité Vamhrêité ( électricité ) . Ils ne chan-

gent point ce nom à mesure qu'ils décou-

\Tent d'autres substances idio-électriques :

bientôt de nouvelles observations leur décou-

\Tentle feu électi'ique. lis apprennent àTac-

cumuler, à le conduire, etc. Enfin, ils se

croient sîu"S d'avoir reconnu et démontré l'i-

uentité de ce feu avec la fcuure , de manière

que si les noms étaient imposés par le rai-

sonnement, il faudrait aujourd'hui, en sui-

vant les idées reçues , substituer au mot

Ceélectricité celui de céraunisme. En tout

cela qu'ont-ils fait? Ils ont aggrandi le mi-

racle , ils l'ont
,
pour ainsi dire , rapproché

d'eux : mais que savent-ils de plus sur son

essence? Rien. Il semble même qu'il s'est

montré plus inexplicable à mesure qu'on l'a

considéré déplus près. Or, admii^ez la beauté

de ce raisonnement : ce II est prouvé que l'élec-

cc tricité , telle que nous l'observons dans nos

ce cabinets , ne diffère qu'en moins de ce ter-

ci rible et mystérieux agent que l'on nomme
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ce foudre^ donc ce n'est pas Dieu qui tonne. »

Molière dirait : Votre Ergo ii'est qu'un sot !

Mais nous serions bienheureux sll n'était que

sot , voyez les conséquences ultérieures :

ce Donc ce n'est point Dieu qui agit par les

ce causes secondes; donc la marche en est

ce invariable ; donc nos craintes et nos prières

ce sont également vaines, w Quelle suite d'er-

reurs monstrueuses ! Je hsais , il n'y a pas

long-temps , dans un papier français
,
que

le tonnerre n'est plus
,
pour un homme in-

struit^ la foudre lancée du haut des deux

pour jaire trembler les hommes ; que cest

un phénomène très naturel et très simple qui

se passe à quelques toises au-dessus de nos

têtes , et dont les astres les plus voisins n'ont

pas la moindre nout^elle. Analysons ce rai-

sonnement , nous trouverons : ce Que si la fou-

ce dre partait
,
par exemple , de la planète de

ce Saturne , comme elle serait alors plus près

ce de Dieu , il y aurait moyen de croire qu il

ce s'en mêle ; mais que
,
puisqu'elle se forme

ce à quelques toises au-dessus de nos te- es
,

ce etc. w On ne cesse de parler de la gros-

sièreté de nos siïeux: : il n'y a rien de si

grossier que la philosophie de notre siècle
;

ie bon sens du douzième s'en serait juste
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ment moqué. Le Prophète-Roi ne plaçait sû-

rement pas le phénomène dont je vous parle

dans une région trop élevée
,

puisqu'il le

nomme , avec beaucoup d'élégance orien-

tale, le cri de la nue (1); il a pu même se

recommander aux chimistes modernes en

disant que Dieu sait extraire Veau de lafou-

dre (2) , mais il n'en dit pas moins ;

La voix de ton tonnerre éclate autour de nous :

La terre en a tremblé (3).

Il accorde fort Lien , comme vous voyez

,

la religion et la physique. C'est nous qui dé-

raisonnons. Ahî que les sciences naturelles

ont coûté cher à l'homme ! c'est bien sa faute,

car Dieu l'avait suflisammeut gardé; mais

l'orgueil a prêté l'oreille au serpent , et de

nouveau l'homme a porté une main crimi-

nelle sur l'arbre de la science ; il s'est perdu

,

et par malheui' il n'en sait rien. Observez une

(1) Vocem dedermt nubes. (Ps.LXXVI.)

(2) FuUjurain phiviam facit. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un autre prophète

s'est emparé de celle expression et l'a répélce deux fois. Jcrcfn. X,

13 ; LI, 16.)—Les coups de tonnerre paraissent être la combustion

du gaz hydrogène avec l'air vital ; et c'est ainsi que nous les voyons

suivis de pluies soudaines. ( l'ourcroi , VeriU'sfondamentales de la chi-

miemoderne. Page 38.)

(5) Vox lonjtrid tii in rota... commota est et conlremnit terra. (Ps.

LXXYI, 18.)
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belle loi de la Providence : depuis les temps

primitifs , dont je ne parle point dans ce

moment , elle n'a donné la physique expéri-

mentale qu'aux chrétiens. Les anciens nous

surpassaient certainement en force d'esprit :

ce point est prouvé par la supériorité de

leurs langues d'une manière qui semble im-

poser silence à tous les sophismes de notre

orgueil ;
par la même raison , ils nous ont sur-

passés dans tout ce qu'ils ont pu avoir de

commun avec nous. Au contraire, leur phy-

sique est à peu près nulle; car, non-seule-

ment ils n'attachaient aucun prix aux expé-

riences physiques , mais ils les méprisaient

,

et même ils y attachaient je ne sais cjuelie

légère idée d'impiété , et ce sentiment confus

venait de bien haut. Lorsque toute l'Europe

fut chrétienne , lorsque les prêtres furent les

instituteurs universels , lorsque tous les éta-

bhssements de l'Europe furent christianisés

,

lorsque la théologie eut pris place à la tête de

l'enseignement, et que les autres facultés

se furent rangées autour d'elles comme

des dames dlhonneur autour de leur souve-

raine , le gem-e humain étant ainsi préparé
,

les sciences naturelles lui furent données,

tantœ molis erat romanam condere gentem t
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Lignorance de celte grande vérité a fait dé-

raisonner de très fortes tètes , sans excsntei

Bacon , et même à commencer par lui,

LE SÉNATEUR.

Puisque vous m'y faites penser
,

je vous

avoue que je l'ai trouvé plus d'une fois ex-

trêmement amusant avec ses desiderata. Il a

Pair d'un homme qui trépigne à côté d'un

berceau, en se plaignant de ce que l'enfant

qu'on y berce n'est point encore professeur

de mathématiques ou général d'armée.

LE COMTE.

C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais

même s'il ne serait pas possible de chicaner

sur l'exactitude de votre comparaison ; car

les sciences, au commencement du XVII

siècle , n'étaient point du tout un enfant au

berceau. Sans parler de l'illustre religieux

de son nom, qui l'avait précédé de trois

siècles en Angleterre, et dont les connais-

sances pourraient encore mériter à des hom-

mes de notre siècle le titre de savant , Bacon

était contemporain de Keppler, de Galilée
,

de Descartes , et Copernic l'avait précédé :

ces quatre géans seuls , sans parler de cent
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autres personnages moins célèbres , lui ôtaient

le droit de parler avec tant de mépris de

Tétat des sciences, qui jetaient déjà de son

temps une lumière éclatante , et qui étaient

au fond tout ce qu'elles pouvaient êlre alors.

Les sciences ne vont point comme Bacon

rimaginait : elles germent comme tout ce qui

germe; elles croissent comme tout ce qui

croît; elles se lient avec Tétat moral de

riiomme. Quoique libre et actif, et capable

par conséquent de se livrer aux sciences et

de les perfectiomi.er , coimne tout ce qui a

été mis à sa portée , il est cependant aban-

donné à lui-même sur ce point moins peut-

être que sur tout autre ; mais Bacon avait la

fantaisie d'injurier les connaissances de son

siècle, sans avoir pu jamais se les appro-

prier; et rien n'est plus curieux dans lliis-

toire de l'esprit humain que l'imperturbable

obstination avec laquelle cet homme célèbre

ne cessa de nier l'existence de la lumière qui

étincelait autour de lui
,
parce que ses yeux

n'étaient pas conformés de manière à la re-

cevoir; car jamais homme ne fut plus étran-

ger aux sciences naturelles et aux lois du

monde. On a très justeinent accusé Bacon

d'avoir retardé la marche de la chimie en là-
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chant de la rendre mécanique , et je suis

charmé que le reproche lui ait été adressé

dans sa patrie même par Tun des premiers

chimistes du siècle (1). Il a fait plus mal

encore en retai^dant la marche de cette phi-

losophie transcendante ou générale^ dont il

n'a cessé de nous entretenir , sans jamais

s'être douté de ce cju^elle devait être ; il a

même inventé des mots faux et dangereux

dans l'acception qu'il leur a donnée , comme
celui de forme ,

par exemple
,
qu'il a substitué

a celui de nature ou d^^esxence , et dont la

grossièreté moderne n'a pas manqnè de s'em-

parer, en nous proposant le plus sérieuse-

ment possible de rechercher la forme de la

chaleur, de l'expansibilité , etc. : et qui sait si

l'on n'en viendra pas un jour, marchant sur

ses traces , à nous enseigner \-àforme de la

vertu ? La puissance qui entraînait Bacon

n'était point encore adulte à Tépoqne oii il

écrivait ; déjà cependant on la voit fermenter

dans ses écrits où elle ébauche hardiment

les germes que nous avons mi éclore de nos

jours. Plein d'une rancune macliinale ( dont

il ne connaissait lui-même ni la nature ni la

(1) Black's Icclures ou clicmistry.LonJoii, ;u-i°, toni. 1, p. 261,
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source ) , contre toutes les idées spirituelles
,

Bacon attacha de toutes ses forces Tattenlion

générale sur les sciences matérielles, de ma-

nière à dégoûter Thomme de tout le reste,

il repoussait toi te la métaphysique , toute la

psychologie , toute la théologie naturelle

dans la théologie positive , et il enfermait

celle-ci sous ck f dans l'Eglise avec défense

d'en sortir ; il déprimait sans relâche les

causes finales
,
qu'il appelait des rémoras at-

tachés au vaisseau des sciences ; et il osa

soutenir sans détour que la recherche de ces

causes nuisait à la véritable science : er-

reur grossière autant que funeste , et cepen-

dant , le pourrait-on croire ? erreur con-

tagieuse, même pour les esprits heureusement

disposés : au p( int que l'un des disciples les

plus fervents et les plus estimables du philo-

sophe anglais n''a point senti trembler sa

main , en nous avertissant de prendre bien

garde de ne pas nous laisser séduire par ce

que nous apercerions d ordre dans l'univers.

Bacon n'a rien oublié pour nous dégoûter de

la philosophie de Platon
,
qui est la préface

humaine de l'Evangile; et il a vanté, expli-

qué
,
propagé celle de Démocrite , c'est-à-

dire , la philosophie corpusculaire , effort
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désespéré du matérialisme poussé à bout,

qui, sentant que la matière lui échappe et

n'explique rien , se plonge dans les infini-

ment petits ; cherchant
,
pour ainsi dire , la

matière sans la matière , et toujours content

au milieu même des absurdités
,
partout où

il ne trouve pas l'intelligence. Conformément

à ce système de philosophie , Bacon engage

les hommes à chercher la cause des phéno-

mènes natui'els dans la configuration des

atomes ou des molécules constituantes , idée

la plus fausse et la plus grossière qui ait ja-

mais souillé Tentendement humain. Et voilà

pourquoi le XYIÎI^ siècle, qui n'a jamais

anné et loué les hommes que pour ce qu'ils

ont de mauvais , a fait son Dieu de Bacon
,

tout en refusant néamiioins de lui rendre jus-

tice pour ce qu'il a de bon et même d'excel-

lent. C'est une très grande erreur que celle

de croire qu'il a influé sur la marche des

sciences; car tous les véritables fondateurs

de la science le précédèrent ou ne le con-

nurent point. Bacon fut un baromètre qui

annonça le beau temps ; et parce qu'il l'an-

nonçait, on crut qu'il l'avait fait. Walpole
,

son contemporain , l'a nommé ie prophète de
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la science (1 ) , c'est tout ce qu'on peut lui ac-

corder. J'ai vu le dessein d'une médaille

frappée en son honneur , dont le corps est

un soleil levant , avec la légende : Exortus iiU

œthereus sol. Rien n'est plus évidemment

faux; je passerais plutôt une aurore avec

Tinscription : Niintîa solis; et même encore

on pourrait y trouver de l'exagération ; car

lorsque Bacon se leva , il était au moins dix

heures du matin. L'immense fortune qu'il a

faite de nos jours n'est due , comme je vous

le disais tout à l'heure
,
qu'à ses côtés répré-

hensibles. Observez qu'il n'a été traduit en

français qu'à la fin de ce siècle , et par un

homme qui nous a déclaré naïvement : Ç)ii!il

avait , contre sa seule expérience , cent mille

raisons pour ne pas croire en Dieu I

LE CHEVALIER.

N'avez-vous point peur , M. le comte , d'ê-

tre lapidé pour de tels blasphèmes contre

l'un des grands dieux de notre siècle ?

LE COMTE.

Si mon devoir était de me faire lapider , il

(1) Voij. la préface de la pelito édition anglaise des OEuvres de T-j.

con» Dubliéupar le docteur Scliuw , Lonùves, 1802, 12 vol. lu-'P-
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faudrait bien prendre patience ; maïs je doute

qu'ion vienne me lapider ici. Quand il s'agirait

d'ailleurs d'écrire et de publier ce que je vous

dis
,

je ne balancerais pas un moment
;
je

craindrais peu les tempêtes , tant je suis per-

suadé que les véritables intentions d'un écrivain

sont toujours senties , et que tout le mon'^e

leur rend justice. On me croirait donc , "j'en

suis sur , lorsque je protesterais que je me
crois inférieur en talents et en connaissance

à la plupart des écrivains que vous avez envue

dans ce moment , autant que je les surpasse

par la vérité des doctrines que je professe. Je

me plais même à confesser cette première

supériorité
,

qui me fournit le sujet d'une

méditation délicieuse sur l'inestimable privi-

lège de la vérité , et sur la nullité des talents

qui osent se séparer d'elle. Il y a un beau

livre à faire , messieurs , sur le tort fait à

toutes les productions du génie , et même au

caractère de leurs auteurs
,
par les erreurs

qiCils ont professées depuis trois siècles. Quel

sujet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait

d'autantpîus utile
,
qu'il reposerait entièrement

sur des faits , de manière qu'il prêterait peu

le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous

citer un exemple frappant , celui de Newton,
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qui se présente à mon esprit dans ce moment
comme Tun des hommes les plus marquans

dans Tempire des sciences. Que lui a-t-il

manqué pour justifier pleinement le beau

passage d'un poète de sa nation
,

qui Ta

nommé une pure intelligence prêtée aux

hommes par la Proi^idence pour leur expli-

quer ses oui^rag€s(\ )? Il lui a manqué de n'a-

voir pu s'élever au-dessus des préjugés natio-

naux ; car certainement s'il avait eu une vérité

de plus dans l'esprit, il aurait écrit un li\Te de

moins. Qu'on Texalte donc tant qu'on voudra,

je souscris à tout
,
pourvu qu'il se tienne à sa

place ; mais s'il descend des hautes régions de

son génie pour me parler de la grande tête

et de la petite corne
,
je ne lui dois plus rien:

il ny a dans tout le cercle de l'erreur , et

il ne peut y avoir , ni noms , ni rangs , ni

différences
, Newton est l'égal de Villiers.

Après cette profession de foi que je ne

cesse de répéter
,
je vis parfaitement en paix

avec moi-même. Je ne puis m'accuser de rien,

je vous l'assure, car je sais ce que je dois au

(1) Pure intelligence wLoni God

To mortal lent, to trace liis boundiess Works

Prom law subliracly simple.

C Thomsoiis Seasons, tjio Summer.)



320 LES SOIRÉES

géiiie , mais je sais aussi ce que je dois à la

vérité. D'ailleurs , messieurs , les temps sont

arrhes, et toutes les idoles doivent tomber.

Revenons , s'il vous plait.

Trouvez-vous la moindre difficulté dans

cette idée, que la prière est une cause seconde ,

et qu'il est impossible de faire contre elle une

seule objection que vous ne puissiez faire de

même contre la médecine
,
par exemple ? Ce

malade doit mourir ou ne doit pas mourir /

donc il est inutile de prier pour lui , et moi

je dis : Donc il est inutile de lui administrer

des remèdes ; donc il lijapoint de médecine.

Où est la différence, je vous prie? Nous ne

voulons pas faire attention que les causes se-

condes se combinent avec l'action supérieure.

Ce malade mourra ou ne mourra pas : oui

,

sans doute , il mourra s''il ne prend pas des

remèdes , et il ne mourra pas s'il en use :

cette condition , s'il est permis de s'exprimer

ainsi , fait portion du décret éternel. Dieu
,

sans doute , est le moteur miiversel ; mais

chaque être est mu suivant la nature qu'il en

a reçue. Vous-mêmes , messieurs , si vous

vouliez amener à vous ce cheval que nous

voyons là-bas dans la prairie , comment feriez-

vous ? vous le monteriez , ou vous l'amèneriez
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par la bride , et ranimai vous obéirait , sid-

vant sa nature, quoiqu'il eût toute la force

nécessaire pour tous résister, et même pour
vous tuer d'un coup de pied. Que s'il vous
plaisait de faire venir à nous Tenfant que nous
voyons jouer dans le jardin, vous rappelleriez,

ou, comme vous ignorez son nom , vous lui

feriez quelque signe; le plus intelligible pour
lui serait sans doute de lui montrer ce bis-

cuit, et l'enfant arriverait, suivant sa nature.

Si vous aviez besoin enfin d'un livre de ma
bibliothèque , vous iriez le chercher , et le

livre suivrait votre main d'une manière pure-

ment passive, suwant sa nature. C'est une
image assez naturelle de l'action de Dieu sur

les créatures. Il meut les anges, les hommes,
les animaux , la matière brute , tous les êtres

enfin; mais chacun suwant sa nature; et

l'homme ayant été créé libre , il est mu libre-

ment. Cette loi est véritablement la loi éter-

nelle, et c'est à elle qu'il faut croire.

LE SENATEUR.

J'y crois de tout mon cœur tout comme
vous; cependant il faut avouer que l'accord

de l'action divine avec notre liberté et les

événements qui en dépendent, forme une de
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ces questions où la raison humaine , lors

même qu'elle est parfaitement convaincue, n'a

pas cependant la force de se défaire d'un

certain douie qui tient de la peur, et qui

vient toujours l'assaillir malgré elle. C'est un

abîme où il vaut mieux ne pas regarder.

LE COMTE.

Il ne dépend nullement de nous , mon bon

ami , de n'y pas regarder; il est là devant nous,

et pour ne pas le voir , il faudrait être aveugle,

ce qui serait bien pire qne d'avoir peur. Ré-

pétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie

sans l'art de mépriser les objections , aulre-

mentles mathématiquesmêmes seraient ébran-

lées. J'avoue qu'en songeant à certains mys-

tères du monde intellecluel , la tête tourne

un peu. Cependant il est possible de se raf-

fermir entièrement ; et la nature même sage-

ment interrogée , nous conduit sur lé chemin

de la vérité. ]\Iille et mille fois sans doute

vous avez réfléchi à la combinaison des mou-

vements. Courez, par exemple, d'orient en

occident landis que la terre tourne d'occident

en orient. Que voulez -vous faire , vous qui

courez ? vous voulez
,
je le suppose

,
parcourir

à pied une wcrste en huit minutes d'orient
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eu occident: vous Pavez fait; vous avez atteint

le but ; vous êtes las , couvert de sueur ; vous

éprouvez enfin tous les symptômes de la fatigue:

mais que voulait ce pouvoir supérieur , ce

premier mohîle qui vous entraîne avec lui ?

ïl voulait qu'eau lieu d'avancer d'orient eii

occident , vous reculassiez dans Tespace avec

une vitesse inconcevable , et c'est ce qui est

arrivé. Il a donc fait ainsi que vous ce qu'il

voulait. Jouez au volant sur un vaisseau qui

cingle : y a-t-il dans le mouvement qui em-

porte et vous et le volant quelque cbose qui

fçêne votre action ? Vous lancez le volant de

proue en poupe avec une vitesse égale à celle

du vaisseau ( supposition qui peut être d'une

vérité rigoureuse ) : les deux joueurs font cer-

tainement tout ce qu'ils veulent ; mais le pre-

mier mobile a fait aussi ce qiCil voulait. L'un

des deux croyait lancer le volant , il n'a fait

que l'arrêter ; l'autre est allé à lui au Keu de

l'attendre , comme il y croyait , et de le

recevoir sur sa raquette.

T)irez-vous peut-être que puisque vous n'a-

vez pas fait tout ce que vous croyiez , vous

n'avez pas fait tout ce que vous vouliez ? Dans

ce cas vous ne feriez pas attention que la

même objection peut s'adresser au mobile

^1.
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supérieur, auquel on pourrait dire que voulai>t

emporter le volant, celui-ci néanmoins est

demeuré immobile. L'argument vaudrait donc

également contre Dieu. Puisqu'il a
,

pour

établir que la puissance divine peut être gênée

par celle de Thomme, précisément autant

de force que pour établir la proposition in-

verse, il s'ensuit qu'il est nul pour l'un et

l'autre cas , et que les deux puissances agis-

sent ensemble sans se nuire.

On peut tirer un très grand parti de cette

combinaison des forces motrices qui peuvent

animer à la fois le même corps
,
quels que

soient leur nombre et leur direction , et qui

ont si bien toutes leur effet
,
que le mobile

se trouvera à la fin du mouvement unique

qu elles auront produit, précisément au même
point 011 il s'arrêterait , si toutes avaient agi

Tune après l'autre. L'unique différence qui se

trouve entre Fune et l'autre dynamique , c'est

que dans celle des corps , la force qui les

anime ne leur appartient Jamais , au lieu que

dans celle des esprits , les volontés
,
qui sont

des actions substantielles, s'unissent, se croi-

sent ou se heurtent d'elles-mêmes, puisqu'elles

ne sont qu'actions. Il peut même se faire

qu'une volonté créée annule
,

je ne dis paf
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\:effort , mais le résultat de raction divine ;

car , dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit

que Dieu veut des choses qui n'arrivent point,

parce que l'homme ne veut pas (1). Ainsi les

droits de l'homme sont immenses , et le plus

grand malheur pour lui est de les ignorer
;

mais sa véritable action spirituelle estla prière

au moyen de laquelle , en se mettant en rap -

port avec Dieu , il en exerce
,
pour ainsi dire

,

l'action toute-puissante, puisqu'il la détermine.

Voulez-vous savoir ce que c'est que cette

puissance , et la mesurer
,
pour ainsi dire ?

Songez à ce que peut la volonté de l'homme

dans le cercle du mal ; elle peut contrarier

Dieu , vous venez de le voir : que peut donc

cette même volonté lorsqu'elle agit avec lui ?

où sont les bornes de cette puissance ? sa

nature est de n'en pas avoir. L'énergie de la

volonté humaine nous frappe vaguement dans

l'ordre social, et souvent il nous arrive de

dire que Vhomme peut tout ce qu''il veut ; mais

dans l'ordre spirituel , oii les effets ne sont

pas sensibles , l'ignorance sur ce point n'est

(1) Jérusalem ! Jérusalem ! combien de fois ai-je vouîu rassembler ta

tnfanls, etc., et to n'as pas voi'tn 1 (Luc XIII, 24.)

Il y a dans l'urdre spirituel, comme dans le matériel , desforceâ

hius et des forces mortes ; et cela doit élre,
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que trop générale; et dans le cercle même de

la matière , nous ne faisons pas , à beaucoup

près , les réflexions nécessaires. Vous ren-

verseriez aisément
,
par exemple , un de ces

églantiers; mais vous ne pouvez renverser

un chêne : pourquoi ,
je vous prie ? La terre

est couverte d'^hommes sans tête qui se hâte-

ront de vous répondre : Parce quevosmuscles

ne sont pas assez forts ,
prenant ainsi de la

meilleure foi uamonde la limitej)Ourlemoj-en

de la force. Celle de l'homme est bornée par

la nature de ses organes physiques , de la ma-

nière nécessaire pour qu'il ne puisse troubler

que jusqu'à un certain point l'ordre établi
;

car vous sentez ce qui arriverait dans ce

monde , si l'homme pouvait de son bras seul

renverser un édifice ou arracher une forêt.

Il est bien vrai que cette même sagesse qui

a créé l'homme perfectible , lui a donné la

dynamique , c'est-à-dire les moyens artificiels

d'augmenter sa force naturelle ; mais ce don

est accompagné encore d'un signe éclatant de

l'infinie prévoyance : car voulant que tout

Taccroisseiiient possible fût proportionné , non

aux désirs illimilés de l'homme qui sont im-

menses , et presque toujours désordonnés
,

mais seulement à ses désirs sages, ré^^iéssur

SCS besoins , elle a voulu que chacune de ses
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forces fut nécessairement accompagnée d'un

empêchement qui naît d'elle , et qui croît avec

elle , de manière que la force doit nécessaire-

ment se tuer elle-même par TefTort seul qu'elle

fait pour s'agrandir. On ne saurait
,

par

exemple , augmenter proportionnellement la

puissance d'un levier sans augmenter propor-

tionnellement les dilBcultés qui doivent enfin

le rendre inutile ; on peut dire de plus qu'en

général et dans les opérations mêmes qui ne

tiennent point à la mécanique proprement

dite , rhomme ne sauraitaugmenter ses forces

naturelles sans employer proportionnellement

plus de temps, plus d'espace et plus de ma-

tériaux , ce qui l'embarrasse d'abord d'une

manière toujours croissante , et l'empêche de

plus d'agir clandestinement , et ceci doit être

soigneusement remarqué. Ainsi
,
par exemple,

tout homme peut faire sauter une maison au

moyen d'une mine; mais les préparatifs indis-

pensables sont tels que l'autorité publique

aura toujours le temps de venir lui demander

ce qu'il fait. Les instruments d'optique pré-

sentent encore un exemple frappant de la

même loi . puisqu'il est impossible de per-

fectionner l'une des qualités dont la réunion

constitue la perfection de ces instruments
,
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sans alïaiblir l'autre. On peut faire une ob-

servation semblable sur les armes à feu. En
un mot , il n'y a point d'exception à une loi

dont la suspension anéantirait la société

humaine. Ainsi donc , de tous côtés , et dans

Tordre de la nature comme dans celui de l'art,

les bornes sont posées. Vous ne feriez pas

fléchir Tarbuste dont je vous parlais tout à

l'heure , si vous le pressiez avec un roseau
;

ce ne serait point cependant parce que la force

vous manquerait, mais parce qu'elle manque-

rait au roseau ; et cet instrument trop faible

est à Téglanlier ce que le bras est au chêne.

La volonté par son essence transporterait les

montagnes; mais les muscles , les nerfs et les

os qui lui ont été remis pour agir matérielle-

ment
,
plient sur le chêne , comme le roseau

pliait sur Téglantier. Otez donc par la pensée

la loi qui veut que la volonté humaine ne puisse

agir matériellement d'une manière immédiate

que sur le corps qu'elle anime ( loi purement

accidentelle et relative à notre état disno-

rance et de corruption ) , elle arrachera un

chêne comme elle soulève un bras. De quel-

que manière qu'on envisage la volonté de

Thomme , on trouve que ses droits sont im-

menses. Mais comme dans Tordre spirituel

,
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dont le monde matériel n'est qu'une image et

une espèce de reflet , la prière estla dynamique

confiée à Thomme
,

gardons-nous bien de

nous en priver : ce serait vouloir substituer

nos bras au cabestan ou à la poinpe à feu.

La philosophie du dernier siècle
,
qui for-

mera aux yeux de la postérité une des plus

honteuses époques de Tesprit humain, n'a rien

oublié pour nous détourner de la prière pai'

la considération des lois éternelles et immua-

bles. Elle avait pour objet favori, j'ai presque

dit unique , de détacher rhomme de Dieu :

et comment pouvait-elle y parvenir plus sû-

rement qu'en l'empêchant de prier ? Toute

cette philosophie ne fut dans le fait qu'un

véritable système d'athéisme pratique (1 ) ;
j'ai

clonné un nom à cette étrange maladie : je

l'appelle la théophobie ; regardez bien , vous

la verrez dans tous les li^Tes philosophiques

du "XVIIP siècle. On ne disait pas franche-

ment : // ii'y a pas de Dieu , assertion qui au-

rait pu amener quelques inconvénients physi-

ques ; mais on disait : « Dieu ji'est pas là. Il

(1) La théorie qui nie l'utilité de la prière est i'atliéisme formel

ou n'en dilTère que de nom, ( Orig. , de Orat. opp. , tom. ï , in-fol.

,

pag. 202.)
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tt n est pas clans vos idées : elles viennent des

« sens : il n'est pas dans vos pensées
,
qui ne

« sont que des sensations transformées : il

ce n'est pas dans les fléaux qui vous affligent;

c< ce sont des phénomènes physiques, comme
ce d'autres qu'on explique par les lois con-

cc nues. Il ne pense pas à vous; il n'a rien

ce fait pour vous en particulier; le monde
ce est fait pour l'insecte comme pour vous

;

ce il ne se venge pas de vous , car vous êtes

ce trop petits , etc. » Enfin on ne pouvait

nommer Dieu à cette philosophie , sans la

faire entrer en convulsion. Des écrivains mê'

me de cette époque , infiniment au-dessus de

la foule , et remarquahles par d'excellentes

vues partielles , ont nié franchement la créa-

tion. Comment parler à ces gens-là de châ-

timents célestes sans les mettre en fureur ?

Nul éf^ènement physique ne peut ai^oir de

cause supérieure relatit^e à Vhomme : voi-

là son dogme. Quelquefois peut-être elle

n'osera pas Farliculer en général ; mais venez

à l'application, elle niera constamment en-

détail, ce qui revient au même. Je puis vous

en citer mi exemple remarquable et qui a

quelque chose de divertissant
,

quoiqu'il at-

triste sous un autre rapport. Rion ne les cho-
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quait comme le déluge, qui est le plus grand

et le plus terrible jugement que la divinité ait

jamais exercé sur Thomme ; et cependant rien

n'était mieux établi par toutes les espèces de

preuves capables d'établir un grand fait. Com-

ment faire donc ? ils commencèrent par nou.«

refuser obstinément toute Teau nécessaire an

déluge; et je me rappelle que , dans mes belles

années , ma jeune foi était alarmée par leurs

raisons : mais la fantaisie leur étant venue de-

puis de créer un monde par voie de précipita-

tion (1 ), et Teau leur étant rigoureusement né-

cessaire pour celte opération remarquable, le

défaut d'eau ne les a plus embarrassés , et ils

sont allés jusqu'à nous en accorder libérale-

ment une eni^eloppe de trois lieues de hau-

teur sur toute la surface du globe ; ce qui est

fort honnête. Quelques-uns même ont ima-

giné d'appeler Moïse à leur secours et de le

forcer, parles plus étranges tortures, à déposer

en faveur de leurs rêves cosmogoniques. Bien

entendu , cependant
,
que l'intervention divine

demeure parfaitement étrangère à cette aven-

ture qui n'a rien d'extraordinaire: ainsi, ils

(1) Il ne s'agissait point de crdev tm tnuidc, mais de former /et

couches terrestres, comme l'auteur l'a remarqué clans une de ses notes

,

qui a i-iyvouu celle remarque. ( Vo!j. png. 162. ) (iYoi. (k d'ilil.)
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ont admis la submersion totale du globe a

l'époque même fixée par ce grand homme
,

ce qui leur a paru suffire pour se déclarer

sérieusement défenseurs de la réf^élatlon; mai :»

de Dieu , de crime et de châtiment
,
pas le

mot. On nous a même insinué tout douce-

ment (^u''il rHy avait point d'homme sur la

terre à Vépoque de la grande submersion , ce

qui est tout à fait mosaïque , comme vous

voyez. Ce mot de ^eVi/g^e ayant de plus quelque

chose de théologique qui déplaît , on Ta sup-

primé , et l'on dit catastrophe : ainsi , ils ac-

ceptent le déluge, dont ils avaient besoin pour

leurs vaines théories , et ils en ôtent Dieu qui

les fatigue. Voilà, je pense, un assez beau

symptôme de la théophobie.

J'honore de tout mon cœur les nombreu-

ses exceptions qui consolent l'œil de Tobser-

vateur ; et parmi les écrivains mêmes qui ont

pu attrister la croyance légitime
,
je fais avec

plaisir les distinctions nécessaires; mais le ca-

ractère général de cette philosophie n'est pas

moins tel que je vous l'ai montré ; et c'est

elle qui , en travaillant sans relâche à séparer

l'homme de la divinité , a produit enfin la dé-

plorable génération qui a fait ou laissé faire

tout ce que nous voyons.
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Pour nous , messieurs , ayons aussi notre

théophohie , mais que ce soit la bonne ; et si

quelquefois la justice suprême nous eifraie,

souvenons-nous de ce mot de saint Austis-

tin , Tim des plus beaux sans doute qui soient

sortis d'une bouche humaine : Avez -vous

peur de Dieu ? sauvez-vous dans ses bras (1 ).

Permettez-moi de croire , ]\ï. le chevalier
,

que vous êtes parfaitement tranquille sur les

lois éternelles et immuables. Il n'y a rien de

nécessaire que Dieu, et rien ne Test moins

que le mal. Tout moJ. est une peine, et loute

peine (excepté la dernière) est infligée par

Tamour autant que par la justice.

LE CHEVALIER.

Je suis enchanté que mes petites chicanes

nous aient valu des réflexions dont je ferai

mon profit : mais que voulez-vous dire
,
je

vous prie , avec ces mots , excepté la der-

nière ?

LE COMTE.

Piegardez autour de vous , BI. le cheva-

lier ; voyez les actes de la justice humaine :

(1) Vis FVCERE A DeO ? FIXE AD DeLM.
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que fait-elle lorsqu'elle condamne un homme
tt une peine moinJi'e que la capitale? Elle

fait deux choses à Tégard du coupable : elle

le châtie ; c''est l'œuvre de la justice : mais de

plus , elle veut le corriger , et c'est Toeuvre

de l'amour. S'il ne lui était pas permis d'es-

pérer que la peine suffirait pour faire rentrer

le coupable en lui-même
,
presque toujours

elle punirait de mort ; mais lorsqu'il est par-

venu enfin, ou par la répétition, ou par l'univer-

sité de ses crimes , à la persuader qu'il est in-

corrigible, l'amour se retire, et la justice

prononce une peine éternelle ; car toute mort

est éternelle : comment un homme mort pour-

rait-il cesser d'être mort? Oui, sans doute,

l'une et l'autre justice ne punissent que pour

corriger; et toute peine, excepté la dernière
<,

est un remède : mais la dernière est la mort.

Toutes les traditions déposent en faveur de

cette théorie , et la fable même proclame l'é-

pouvantable vérité :

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS.

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce

tonneau des Danaïdes , toujours rempli et

toujours \\à&\ ce foie de Tilje, toujours Te-

naissant sous le bec du vautour qui le dé-
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Vore toujours; ce Tantale , toujours prêt à

boire cette eau , à saisir ces fruits qui le fuient

toujours; cette pierre de Sisyphe toujours

remontée ou poursuivie ; ce cercle , symbole

étemel de Tétemité , écrit sur la roue d'Ixion,

sont autant d'hiéroglyphes parlant, sur les-

quels il est impossible de se méprendre.

Nous pouvons donc contempler la justice

divine dans la nôtre, comme dans un mi-

roir, terne à la vérité, mais fidèle, qui ne

saurait nous renvoyer d'autres images que

celles qu'il a reçues : nous y verrons que le

châtiment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter

le mal, de manière que plus le mal est grand

et profondément enraciné , et plus l'opération

est longue et douloureuse; mais si Thomme
se rend tout mal , comment l'arracher de lui-

même? et quelle prise laisse-t-il à l'amour?

Toute instruction ^Taie, mêlant donc la crainte

aux idées consolantes , elle avertie l'être libre

de ne pas s'avancer jusqu'au terme où il n"y

a plus de tenne.

LE SÉNATEUR.

Je voudrais pour mon compte dire encore

beaucoup de choses à M. le chevalier, car

je n'ai pas perdu de vue un instant son ex-
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clamalion : Et que dirons-nous de la guerre ?

Or , il me semble que ce fléau mérite d''étre

examiné à part. Mais je m'aperçois que les

tremblements de terre nous ont menés trop

loin. Il faut nous séparer. Demain , mes-

sieurs , si vous le jugez à propos
,

je vous

communiquerai quelques idées sur la guerre
;

car c''est un sujet que j'ai beaucoup médité.

LE CHEVALIER,

J'ai peu à me louer d'elle, je vous Tassure
;

e ne sais cependant comme il aiTive que

'aime toujours la faire ou en parler : ainsi

e vous entendrai avec le plus grand plaisir.

LE COMTE.

Pour moi
,
j'accepte l'engagement de notre

ami; mais je n • vous projuets pas de n'avoir

plus rien à dire demain sur la prière.

LE SÉNATEUR.

Je vous cède, dans ce cas, la parole pour

demain; mais je ne reprends pas la mienne.

Adieu,

riN DU CINQUIÈME ENTRETIEN.



NOTES DU CINQUIÈME ENTRETIEN

N®I.

(Page 287. JamjJsJe ne comprendrai la moralité des êtres înleRij

genu.)

C'était l'avis d'Origéne: les hommes, dit-il, ne seraient pas coupable»,

fils ne portaient dans leur esprit des notions de morale communes et

innées écrites en lettres éUvines ( Tpxyiixi,at ôsoO.) Adv. CeIs.,llb.I,

c. ïY,p. 523, et c. V, p. 324. 0pp. , édit. Ruaei, in-fol., tom. I.

Paris , 1723.

Charron pensait de même lorsqu'il adressait à la conscience cette

apostrophe si originale et si pénétrante : « Que vas-tu chercher ailleurs

« loi ou règle au monde ! Que te peut-on dire ou alléguer que tu n'aies

«chez toi ou au-dedans, si tu te voulais tâter et écouter ! Il te faut dire

« comme au payeur de mauvaise foi qui demande qu'on lui montre la

«cédule qu'il a chez lui : Quodpetis intus habes ; tu demandes ce que

« tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit , et les deux de Moïse,

«et les douze des Grecs (des Romains), et toutes les bonnes lois du

« monde, ne sont que des copies et des extraits produits en jugement

«contre toi , qui tiens caché l'original, et feins ne savoir ce que

« c'est ; étouffant tant que tu peux cette lumière qui t'éclaire au-

« dedans, mais qui n'ont jamais été au-deliors, et humainement

« publiées que pour celle qui était au-dedans toute céleste et divi-

« ne , a été par trop méprisée et oubliée. » (Delà Sagesse , liv. II,

tliap. III , n° 4.)

I. 22
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II.

(Page 295. Ce qui commande précède ce qui est commandé. )

oi/oixévou.

( Plal. de Leg., lib. XIII, in Epin. 0pp., tom. IX,p. 252.)

On peut observer en passant que le dernier mot de Platon , ce qui

commande prdcùde ce qui est commandé, efface la maxime si fameuse sur

nostliéàlres :

Le premier qui fut roi fut un soldat heurens.

L'expression même employée par Voltaire se moque de lui; car U
premier soldat /a/ soldé ^ar un roi.

III.

(Page 295. Touclier, cire touché n'appartient qu'aux seuls corps.)

Tangere etiim et tanrji nisi corpus nulla potes' res.

(Lucr. dei{. iV., 1,505.)

Le docteur Rohison, savanléditeur de Black, s'est justement moqué

des cliimisles- mécaniciens (les plus ridicules des hommes ), qui ont

voulu transporter dans leur science ces rêves de Lucrèce. Ainsi^ dit-il,

si la chaleur est produite dans quelques solutions chimiques, c'est, disent

les mécaniciens
,
par Ceffet du frottement et du choc des différentes pav'

ticules qui entrent en solution ; mais si Fon mêle de ta neige et du sel

,

ces mCmes choses et cet mêmesfrottements produisent unJroid aigu, etc.

( Bkck's lectures on cliemistry, in-*", tom. I, ou beat, p. 120. )

IV.

(Page 296. Que le mouvement commence par une volonté.)
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«M.-ôv xpxô rrs sarxi rvjy xfVïitfefflf iitwJlarjjy iXX>j -sXviv

KT-qs xvTYif «iirvjv KiVYjdikayif [AsixCo^ ; le mouvement peut-il

«aToir un autre principe que cette force qui se meut elle-même? »

( Plat, de kg. 0pp. . tom. IX, p. 86-87. ) Corporeum non movet nin
motum.., Qidim autem non sit procedere in infinitum in corporibiis

,

oportebit devenire ad primutn movens incorporeum.... Omnis moins à
principio immobili. (Saint Thomas, adv. genl., 1, 44 ; lU, 23.) Platou

n'est point ici copié, mais parfaitement rencontré.

( Page 299. Lisez, je vous prie , ses Lettres théologîques au docteur

Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.)

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Fé-

vrier 1797, vol. IV, a° 50. Voyez surtout celle du 3 février 1633.
/Wd.,pag. 192.

Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsqueje me sers du

mot d'attraction,.... je n'envisage point celte force physiquement, mais

seulement mathématiquement ; que le lecteur se garde donc bien d'ima~

giner que par ce mot... j'entends désigner une cause ou une raison pJitj-

sique , ni que je veuille attribuer auv centres d'attraction des forces

réelles et physiques, car je n'envisage dans ce traité que des quantités et

desproportions mathématiques, sans m'occuper delà nature des forces et

des qualités physigues. {Philos, nalur. priuc. mathem. cum comment.
P. P. Le Seur et Jacquier, Gonevae, 1739-40, in-4*', tom. T. Def. VIIT^

pag. 11, et Schol. propos. XXXIX, p. 464.)

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit que, lorsqu'on

est arrivé à la cause la plus simple, il n'est plus permis de s'avancer

davantage, p. 33 ;
en quoi il semble qu'il n'avait pas bien saisi l'esprft

de son maître : mais Clarke , de qui Newton a dit : Clarke seul ma
comprend, a fait sur ce point un aveu remarquable. L'attraction, dit-i!,

peut être l'effet d'une impulsion, mais non certainement matérielle ( im-

ptdsu NON UTiQUÉ coRPOREo) ; et dans une note il ajoute : L'attraction

n'est certainement pas une action matérielle à distance, mais l'actiou

de qvelque cause immatérielle ( Causae cucsdam immaterialis , ctci
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Voy. la Physique de Roliault traduite en latin par Clarke, in-S**, t. IT,

cap. XI, § lo, texte et note.) Le morceau entier est curieux.

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir entendu

Platon, « Les modernes, dit-il, (les modernes 1 ) se sont imaginé que le

« corps pouvait s'agiter liii-méme par ses propres qiialiic's; et ih n'ont pa%

« cru que l'âme pouvait mouvoir elle-mCme et les corps ; mais pour nous

« qui croyons tout le contraire, nous ne balancerons point à regarder

« l'âme comme la cause de la pesanteur. » ( Ou si l'on veut une traduc^

tion plus servile) : // n'y a pour nous aucune raison de douter, sous au-

cun rapport , que Came n'ait le pouvoir de mouvoir les graves.

OùS" Yiixtv d^tsrëi 4''JZ'7 xarl "kôyov oûS^va as fixpos ovSsv

(Plat, deleg., lib.XUI, Opp,, tom. IX, p. 267.)

Il faut remarquer que dans cet endroit ^spe^épsiv ne signifie

fioial circianferre, im^h se\i\emea\.ferre on ferre secum. La chose étant

claias pour la moindre réflexion , il suffit d'en avertir.

VI.

(Page 300. Par Dieu, dit-il, ilfautqifily ait quelque chose là-de-

dans.)

N/j A,iXy a'iiteiv , ivZov t2 £?vjt/ Zst. ( Pm. mlacon. lxix.)

VII.

(Page 311. Et méraeils y attachaient je ne sais quelle légère idée

d'impiété.)

«Il ne faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des causes

« car, en vérité, cela n'est pas pieux. « — O'jrs -aolvTfpx'yfAovsîv

xxs xirtxs, OT TAP OÏA' O^ION EINAI. Plat, deleg. Opp.,

édit. Bipont.jtom. VIII, p. 587.

VÏÏT,

( Page 516. Partout oii il ne trouve pas rintelligcnce.)

L'indispcDsaLle nécessité d'admettre un agent hors de la nature ,
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pressan! un peu trop le traducteur français de Cacon , lionime tout-à-

fait moderne , il s'en est consolé par le passage suivant : « Tous les

« philosophes ont admiré la nécessité de je ue sais quel fluide indéfi-

« nissable qu'ils ont appelé de différents noms f tels quematière subtile,

« agent universel, esprit, chair, véhicule,fluide électrique, fluide magné-

« tique, DiEC, etc. » ( Cité dans le précis de la philosophie de Bacon ,

tom. U,p. 243»)

IX.

(Page 516. Â fait son dieu de Bacon.)

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a mis Bacon

au-dessous de Galilée « ce qui n'est pas un grand eObrl de justice.

Hant l'a loué avec une économie remarquable. Il ne trouve pas d'épi-

thèie plus brillante que celle d'2>j^(?nieuj; (sjHwre/c/i ). Haiifs Critik

derrein. Vem. Leipzig , 1779, in-8° Vorr. S. 12

—

13),etCon-

dorcet a dit uettement que Bacon n'avait pas le génie des sciences , et

que ses métliodes de découvrir la vérité , dont il ne donne point

l'exemple , ne changèrent nullement la marclie des sciences. (Esquisse,

Clc.io-S^.p. 229.)

X.

(Page 517. Qu'il avait , contre sa seule expérience , cent mille

raisons pour ne pas croire en Dieu. )

Précis de la philosophie, etc. , vol. cité, pag. 177, Au reste , ce

même siècle qui décernait à Bacon des honneurs non mérités , n'a

pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et

cela pour le punir de ces restes vénérables de la foi antique qui étaient

demeurés en fair dans sa tête , et qui ont fourni la matière d'un très

bon livre. C'étiil la mode, par exemple, et je ne crois pas qu'elle ait

passé encore, de préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon,

qni contiennent plus de véritable science solide , pratique et positive,

qu'on n'en peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce geme.
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XI.

(Page 519. II lui a manqué de n'avoir pu s'élever au-dessus dca

préjugés nationaux.)

Felicior quîdem , si ut vim religionis, ita etiam illius castilatem intel-

lexisset. ( Christoph. Stay. prœf. in Benedicli fratris philos, récent,

vers. trad. Romœ , Palearini , 1755 , in-S", tom. I , pag. 29.)

XII.

(Page 327. Les difficultés qui doivent enfin le rendre inutile.)

En partant du principe connu , que les vitesses sont aux deus

extrémités d'un levier réciproquement comme les poids des deux puis-

sances , et les longueurs des bras directement comme ces mêmes

vitesses , Fergusson s'est amusé à calculer que si , au moment où

Archimède prononça son mot célèbre : Donnez-moi Jin point (fappui

cl j'ébranlerai l'univers , Dieu l'avait pris au mot en lui fournissant

,

avec ce point d'appui douné à trois mille lieues du centre de la terre

,

des matériaux d'une force suffisante , et un contre-poids de deux cents

livres , il aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents

milliards de cent milliards , ou douze quadrillions de mille , et une

vitesse à l'extrémité du long bras égale à celle d'un boulet de canon

,

j)Our éîever la terre d'un pouce en vingt-sept centaines de milliards,

ou vingt-sept trillions d'années- (^Fergusson's astronomij cxplaincd.

London, 1803. in-8° , cliap. ^\l,pa(j. 83.)

JV. B. L'expression numérique du second de ces nombres exige

quatorze chiffres, et celle du premier vingt-sept.

XIII.

(Page. 330. Ont nié franchement la création. )

Les uns ont donné au commencement du monde , tel que nous le

décrit Moïse , le nom de rdformation d'autres ont confessé avec can-

deur , qiCils ne se formaient l'idde cCaucun commencement , cl celte

philosophie n'est pas morte à beaucoup près. Cepeiidaul ne désespérons

de rien , les armoiries d'une ville célèbre ont prophétisé comniu

Caïphe sans savoir ce qu'elles disaient : rosr Tii.NEUius lux.
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XIV.

(Page 334. Là Thésée est assis et le sera toujours.')

Sedel œternumqiie sedebil

Ii\felix Theseus

(Vir-., .En., VI, 617-18.)

XV.

(Page 334. Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois.)

Irtemeabilis undw.

(îbid.,423.)

XVI.

(Page 534. Ce tonneau (îes Danaïdes toujours rempli et hujovis

vide.)

Assiduœ repetuul quas perdant Belides undas.

(Ovid.,Mct. IV, 4G2.)

XVII.

(Page 334. Toujours renaissaul sous le bec du vautour qui le dé-

vore toujours.

Immortale jecur tundens, featndaqun pœuis

Visceru;.,. nccfibris requies datur ulla reiiatis.

(Virg., ibid., rjOS-GOO.)

xviir.

(Page 335. Ce Tanlale toujours prél à Loire cette eau, h sai ir ccî

fruits qui le fuient toujours.)

Tibi, Tantale, nullœ

Deprendtmliir aquœ, qiiœque imminet effugii arbos.

(Ovid., Met., ibid., 458-459.)
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XIX.

(Page 335. Celte pierre de Sisyphe toujours remontée ou pour-

suivie.)

Atu pelis aut urges ruilurum, Sisyphe, saxian.

(Ibid., 459.)

XX.

(Page 355. Ce cercle, symbole éleruel de l'élcrnilé, décrit par la

roue d'Iiioii.)

VolvUur ïxion,elsesequiturque fugilqiie

Perpétuas paiitur panas

(Ibid., 460, 466.)
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LE SÉNATEUR.

Je vous ai cédé expressément la parole,

mon cher ami : ainsi, c'est à vous de com-

mencer.

LE COMTE.

Je ne la saisis point, parce que vous me Ta

bandonnez , car ce serait une raison pour moi

de la refuser ; mais c'est uniquement pour

ne pas laisser de lacune dans nos entretiens.

Permettez-moi donc d'ajouter quelques ré-

flexions à celles que je vous présentai hier

surun objet bien intéressant: c'estprécisément

à la guerre que je dois ces idées ;"mais que

notre cher sénateur ne s'effraie point , il peut

être sur que je n'ai nulle envie de m'avance

r

sur ses brisées.

Il n'y a rien de si commun ^^ae ces discours:
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Q^u'onprieou qiConneprie pas , les éf^ènements

vont leur train : on prie^ et ton est battu ^ etc. ;

or , il me parait très essentiel d'observer qu'il

est rigoureusement impossible de prouver

cette proposition : On a prié pour une guerre

juste, et la guerre a été malheureuse . Jetasse.

sur la légitimité de la guerre
,
qui est déjà un

point excessivement équivoque
;
je m'en tiens

à la prière : comment peut-on prouver qu'on

a prié ? On dirait que pour cela il suffit qu'on

ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il

n'en va pas ainsi , m.essieurs ; Nicole auteur

correct de quelques bons ecr/fj, a dit quelque

part que le fond de la prière est le désir (1);

cela n'est pas vrai , mais ce qu'il y a de sur. .

.

LE SÉNATEUR.

Avec votre permission , mon cher ami
,

cela rHest pas ifrai est un peu fort ; et avec votre

permission encore , la même proposition se lit

mot à mot dans les Maximes des Saints de

Fénélon, qui copiait ou consultait peu Nicole,

si je ne me trompe.

(1) Je n'ai pas délerré sans peine celte maxime de Nicole dans ses

Instructions sur le Ddcalogue. Tom. II , sect. ii , c. i , u, v, art. m.
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LE COMTE.

Si tous les deux Tavaient dit, je me croirais

en droit de penser que tous les deux se sont

trompés. Je conviens cependant que le premier

aperçu favorise cette maxime , et que plusieurs

écrivains ascétiques , anciens et modernes, se

sont exprimés dans ce sens , sans se proposer

de creuser la question; mais lorsque Ton en

vient à sonder le cœur humain et à lui deman-

der un compte exact de ses mouvements, on

se trouve étrangement embarrassé , etFénélon

lui-même Ta bien senti ; car dans plus d'un

endi'oit de ses Œu\Tes spirituelles, il rétracte

ou restreint expressément sa proposition géné-

rale. Il affirme , sans la moindre équivoque
,

qiCon peut s'efforcer ctaimer , s'efforcer de

désirer , s''efforcer de vouloir aimer ; qiCon

peut prier même en manquant de la cause

efficiente de cette volonté ; que le vouloir

dépend bien de nous , mais que le sentir

rien dépend pas; et mille autres choses de ce

genre (1) ; enfin , il s'exprime dans un endroit

(1) Yoijez les OEuvres spirituelles de Fénclon. Paris , 1S02, iii-12,

tom. I, pajjr. 94 ; tom. IV,lellrcauP. Lamisurla Prière, n. Zfpar/.

i 62 ; tom. IV , lettre CXCV , pag. 242; fbid., parj. 470 , 472 , 47C ,

où l'on trouvera en effet tous ces souliments exprimes.



348 LES SOIRÉES

d^une meulière si énergique et si originale
,

que celui qui a lu ce passage ne Toubliera

jamais. C'est dans une de ses lettres spirituelles

où il dit : Si Dieu vous ennuie, dites-lui au''il

vous ennuie; que vous préférez à sa présence

les plus vils amusements / que vous n'êtes à

Vaise que loin de lui ; dites - lui : ce Voyez

ce ma misère et mon ingratitude. Dieu!

ce prenez mon cœur, puisque je ne sais pas

ce vous le donner; ayez pitié de moi malgré

ce moi-même. 5j

Trouvez-vous ici , messieurs , la maxime

du désir et de l'amour indispensables à la

prière ? Je n''ai point dans ce moment le livre

précieux de Fénélon sous la main; mais

vous pouvez faire à l'aise les vérifications

nécessaires.

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou

là, il en est convenu; n'en parlons plus que

pour le louer , et pour exalter le triomphe

de son immortelle obéissance. Debout , et

le bras étendu pour instruire les hommes

,

il peut avoir un égal; prosterné pour se

condamner lui-même, il n'en a plus.

Mais Nicole est un autre honmie, et je

fais moins de compliments avec lui; car cette

maxime qui me choque dans ses écrits tenait



DE SAINT-PÉTERSBOURG, 3-49

à 1 école dangereuse de Port-Royal et à tout

ce système funeste qui tend direclément à dé-

couragerThomme et le mener insensiblement

du découragement à l'endurcissement ou au

désespoir, en attendant la grâce et le désir.'De

la part de ces docteurs reLelles , tout me dé-

plaît , et même ce qu'ils ont écrit de bon
;
je

crains les Grecs jusque dans leurs présents.

Qu'est-ce que le désir ? Est-ce , comme on Ta

dit souvent , Yamour cTun bien absent ? Mais

s'il en est ainsi , Tamour, du moins Tamour

sensible , ne se commandant pas , l'homme

ne peut donc prier avant que cet amour ar-

rive de lui-même, autrement il faudrait que le

désir précédât le désir , ce qui me paraît un

peu difficile .Et comment s'y prendra l'homme

,

en supposant qu'il n'y ait point de véritable

prière sans désir et sans amour ; comment s'y

prendra-t-il, dis-je, pour demander, amsique

son devoir l'y oblige souvent , ce que sa na-

ture abhorre ? La proposition de Nicole me
semble anéantie par le seul commandement

d'aimer nos ennemis.

LE SÉNATEUR.

Il me semble que Locke a tranché la ques-

tion en décidant que nous pom-ions élever
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le désir en nous , en 'proportion exacte de la

dignilé du bien qui nous est proposé (1).

LE COMTE.

Croyez-moi, ne vous fiez point à Locke qui

n'a jamais rien compris à fond. Le désir ,
qu'il

n'a pas du tout défnii , n'est quun mouvement

de ïdmevei^s un objet qui rattire. Ce mouvement

est un fait du monde moral , aussi certain

,

aussi palpable que le magnétisme , et de plus

aussi général que la gravitation universelle

dans le monde physique. Mais Fhomme étant

continuellement agité par deux forces contrai-

res , l'examen de cette loi terrible doit être le

commencement de toute étude de l'homme.

Locke , pour l'avoir négligée , a pu écrire

cinquante pages sur la liberté , sans sa-

voir même de quoi il parlait. Cette loi

étant posée comme un fait incontestable

,

faites bien attention que si un objet n'a-

git pas de sa nature sur l'homme , il ne dé-

pend pas de nous de faire naître le désir ,

(1) Il a dit en effet dans V Essai sur l'entendement humain, lir, II,

§. "21, 4G. By a due considéralion and examining any good proposed ,

it is in uur power lo raise our desires in a due proportion (o ihe value

of '.he good whereby in ils lurn and place, it may come lo woork iipou

ihe wlll and he pursued.
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puisque nous ne pouvons faire naître dans

Tobjet la force qu il n'a pas ; et que si , au

contraire, cette force existe dans l'objet , il ne

dépend pas de nous de le détruire , l'homme

n'ayant aucun pouvoir sur l'essence des choses

extérieures qui sont ce qu'elles sont , sans lui

et indépendamment de lui. A quoi se réduit

donc le pouvoir de l'homme? A travailler

autour de lui et sur lui
,
pour affaiblir

,
pour

détruire , ou au contraire pour mettre en li-

berté ou rendre victorieuse faction dont il

éprouve finfluence. Dans le premier cas , ce

qu'il y a de plus simple , c'est de s'éloigner

comme on éloignerait un morceau de fer de

la sphère active d'un aimant , si on voulait

le soustraire à faction de cette puissance.

L'homme peut aussi s'exposer volontaire-

snent, et par les moyens donnés, à une at-

trac-'ion contraire ; ou se lier à quelque chose

d'immobile ; ou placer entre lui et l'objet

quelque nature capable d'en intercepter fac-

tion , comme le verre refuse de transmettre

faction électrique ; ou bien enfin il peut tra-

vailler sur lui-même
,
pour se rendre moins

ou nullement attirable : ce qui est , comme
vous voyez, beaucoup plus siir, et certaine-

ment possible, mais aussi beaucoup plus



352 LES SOIRÉES

difficile. Dans le second cas , il doit agir

d'une manière précisément opposée ; il doit

,

suivant ses forces , s'approcher de l'objet

,

écarter ou anéantir les obstacles, et se res-

souvenir surtout que , suivant les relations de

certains voyageurs, un froid extrême a pu

éteindre dans Taiguille aimantée Vamour dit

pôle. Que riiomme se garde donc du froid.

Mais en raisonnant , même d'après les

idées ou fausses ou incomplètes de Locke , il

demeurera toujours certain que nous avons

le pouvoir de résister au désir
,
pouvoir sans

lequel il n'y a point de liberté (1). Or, si

l'homme peut résister au désir, et même
agir contre le désir , il peut donc prier sans

désir et même contre le désir
,
puisque la

prière est un acte de la volonté comme tout

autre, et partant, sujet à la loi générale. Le

désir n'est point la volonté; mais seulement

une passion de la volonté ; or ,
puisque l'action

qui agit sur elle n'est pas invincible , il s'en-

(1) E»saî on Umn Vnderst , liv. II, chap. xxi, 5 , 47 , ibid. Ce

pouvoir semble être la aoiirce de toute liberté. Pourquoi celte redon-

dance Je mots et celle incerliludc , au lieu de nous dire simplement

si , selon lui, ce pouvoir est la liberté ? Mais Locke dit bien rarement

es qu'il faut dire : le vague et l'irrésolution régnent néccssaiicmcn<

dans son expression comme dans sa pensée.
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suit que pour prier réellement, il faut né-

cessairement vouloir , mais non désirer , la

prière n'étant par essence qu'un mouvement

de la volonté par ïentendement , Ce qui nous

trompe sur ce point , c'est que nous ne

demandons ordinairement que ce que nous

désirons , et qu''un grand nombre de ces élus

qui ont parlé de la prière depuis que l'homme

sait prier , ayant presque éteint en eux la loi

fatale , n'éprouvaient plus de combat entre la

volonté et le désir : cependant deux forces

agissant dans le même sens n'en sont pas

moins essentiellement distinguées. Admirez

ici comment deux hommes également éclai-

rés peut-être
,
quoique fort inégaux en ta-

lents et en mérites, arrivaient à la même
exagération en partant de principes tout dif-

férents. Nicole , ne voyant que la grâce dans

le désir légitime, ne laissait rien à la vo-

lonté , afin de donner tout à cette grâce qui

s'éloignait de lui pour le châtier du plus

grand crime qu'on puisse commettre contre

elle , celui de lui attribuer plus qu'elle ne

veut ; et Fénélon
,
qu'elle avait pénétré

,
pre-

nait la prière pour le désir
,
parce que dans

son cœur céleste le désir n'avait jamais aban-

donné la prière.

I. 23
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le sénateur.

Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir?

LE COMTE.

Ah ! vous me faites-ià une grande ques-

tion. Fénélon qui était certainement un

homme de désir , semble pencher pour Taf-

firmative , si, comme je crois Tavoir lu dans

ses ouvrages , on peut désirer d''aimer , j-'e/-

forcer de désirer^ et s''efforcer de vouloir

aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce

nom voulait traiter à fond cette question, J3

lui proposerais pour épigraphe ce passage des

Psaumes : Tai convoité le désir de tes com-

mandements (1). En attendant que cette

dissertation soit faite
,

je persiste à dire :

Cela rtest pas vrai; ou si cette décision vous

parait trop dure
,

je consens à dire : Cela

liest pas assez vrai. IMais ce que vous ne mo
contesterez certainement pas ( et c'est ce que

j'étais sur le point de vous dire lorsque vous

m'avez interrompu ) , (^est que le fonds de

la prière est la foi ; et cette vérité vous la

voyez encore dans Tordre temporel. Croyez-

{\) Couccpivi desiderarejiisiijîcaliones luas. Ps. CXVIII, 2(*.
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VOUS qu*uii prince fiit bien disposé à verser

ses faveurs sur des Iiommes qui douteraient

de sa souveraineté ou qui blasphémeraient sa

bonté? Mais s'il ne peut y avoir de prière

sans foi , il ne peut y avoir de prière efficace

sans pureté. Vous comprenez assez que je

n'entends pas donner à ce mot de pureté une

signification rigoureuse : que deviendrions-

nous , hélas! si les coupables ne pouvaient

prier? Mais vous comprenez aussi , en suivant

toujours la même comparaison
,
qu''outrager

un prince serait une assez mauvaise manière

de solliciter ses faveurs. Le coupable n'a pro-

prement d'autre droit que celui de prier pour

lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces

cérémonies saintes , destinées à écarter les

fléaux du ciel ou à solliciter ses faveurs

,

sans me demander à moi-même avec une vé-

ritable terreur : Au milieu de ces chants

pompeux et de ces rits augustes
,
parmi cette

foule d'hommes rassejnhlês , combien j en

a-t-il qui
,
par leur foi et par leurs œuvres

,

aient le droit de prier ^ et respérance fondée

de prier at^ec efficacité ? Combien y en a-t-il

qui prient réellem.ent ? Vun pense a ses af-

faires ^ ï'autre a ses plaisirs; un troisième

s'occupe de la musique ; le moins coupable

23.
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peut-être est celui qui bâille sans savoir où il

est. Encore une fois ^ combien y en a-t-il

qui prient , et combien y en a-t-il qui méri-

tent d'être exaucés ?

LE CHEYALIER.

Pour moi, je suis déjà sur que , dans ces

solennelles et pieuses réunions , il y avait au

moins très certainement un homme qui ne

priait pas... c'était vous, M. le comte, qui

vous occupiez de ces réflexions philosophiques

au lieu de prier.

LE COMTE.

"Vous me glacez quelquefois avec vos galli-

cismes : quel talent prodigieux pour la plai-

santerie! jamais elle ne vous manque , au

milieu même des discussions les plus graves;

mais voilà comment vous êtes, vous autres

Français !

LE CHEVALIER.

Croyez, mon cher ami, que nous en va-

lons bien d'autres
,
quand nous n'avons pas

la fièvre ; croyez même qu'on a besoin de no-

tre plaisanterie dans le monde. La raison est

peu pénétrante de sa nature , et ne se fait pas
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joor aisément ; il faut souvent qu'elle soit

,

pour ainsi dire , armée par la redoutable épi-

gramme. La pointe française piqne comme
Taiguille

,
pour faire passer le fil.— Qu'avez-

vous à répondre
,
par exemple , à mon coup

d'aiguille ?

LE COMTE.

Je ne veux pas vous demander compte de

tous les Jils que votre nation a fait passer
;

mais je vous assure que
,
pour cette fois

,
je

vous pardonne bien volontiers votre lazzi
,

d'autant plus que je puis sur-le-champ le

tourner en argument. vSi la crainte seule de

mal prier, peut empêcher de prier, que pen-

ser de ceux qui ne savent pas prier
,
qui se

souviennent à peine d'avoir prié, qui ne croient

pas même à l'efficacité de la prière ? Plus vous

examinerez la chose , et plus vous serez con-

vaincu qu'il n'y a rien de si difficile que d'é-

mettre une véritable prière.

LE SÉNATEUR.

Une conséquence nécessaire de ce que vous

dites , c'est qu'il n'y a pas de composition

plus difficile que celle d'une véritable prière

écrite
,
qui n'est et ne peut être que l'exprès-
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sion fidèle de la prière intérieure; c'est à quoi,

ce me semble, on ne fait pas assez d'attention.

LE COMTE.

Comment donc, M. le sénateur ! vous tou-

chez là un des points les plus essentiels de

la véritable doctrine. Il n' y a rien de si vrai

que ce que vous dites ; et quoique la prière

écrite ne soit qu'une image , elle nous sert

cependant à juger Toriginal qui est invisible.

Ce nest pas un petit trésor, même pour la

philosophie seule
,
que les monuments maté-

riels de la prière , tels que les homm es de tous

les temps nous les ont laissés ; car nous pou-

vons appuyer sur cette base seule trois belles

observations.

En premier lieu, toutes les nations du

monde ont prié , mais toujours en vertu d'une

révélation véritable ou supposée ; c'est-à-dire,

en vertu des anciennes traditions. Dès que

l'homme ne s'appuie que sur sa raison , il

cesse de prier , en quoi il a toujours confes-

sé , sans s'en apercevoir
,
que , de lui-mêine

,

il ne sait ni ce qu'il doit demander , ni com-

ment il doit prier , ni même bien précisé-

ment à qui il doit s'adresser (1). En vain donc

(I) rlviloii a)aiil avoué cxprcsscineiu, dans la pajje lu j'Ius cxiraor-
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le déiste nous étalera les plus belles théories

sur l'existence et les attributs deDieti; sans lui

objecter ( ce qui est cependant incontestable )

qju'il ne les tient que de son catéchisme , nous

serons toujours en droit de lui dire comme
JoaS : Vous NE LE PRIEZ PAS (1).

Ma seconde observation est que toutes les

rehgions sont plus ou moins fécondes en

prières; mais la troisième est sans comparai-

son la plus importante , et la voici :

Ordonnez a vos cœurs d'être attentifs^ et

lisez toutes ces prières : vous verrez la vérita-

ble Religion comme vous vojez le soleil,

LE SÉNATEUR.

J'ai fait mille fois cette dernière observation

en assistant à notre belle liturgie. De pareilles

prières ne peuvent avoir été produites que par

la vérité , et dans le sein de la vérité.

LE COMTE.

C'est bien mon avis. D'une manière ou

d'une autre , Dieu a parlé à tous les hommes ;

dinaire qui ail été écrite humainemeiu dans le monde, que l'homme r<?-

daii à lui-même ne sait pas prier; et ayant de plus ai)pelé par ses vœux

quelque envoyé cÉlesle qui virt enfin apprendre aux hommes celle grand»

(cience, on peut bien dire qu'il a parié au nom du genre liumain.

(1) Athalio.Il, 7.
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mais il en est de privilégiés à qui il est permis

de dire : // lïa point traité ainsi les autres na-

lions Ç]j; car Dieu seul, suivant l'incompa-

rable expression de Tincomparable Apôtre

,

peut créer dans le cœur de l'homme un esprit

capable de crier : MON père (2) ! et David avait

préludé à cette vérité en s'écriant : C'est lui

qui a mis dans ma bouche un cantique nou-

veau , un hymne digne de notre Dieu (3).

Or, si cet esprit n'est pas dans le cœur de

rhomme , comment celui-ci priera-t-il ? ou

comment sa plume impuissante pourra-t-elle

écrire ce qui n"'est pas dicté à celui qui la

lient ? Lisez les hymnes de Santéuil , mi peu

légèrement adoptées peut-être par Téglise de

Paris : elles font un certain bruit dans To-

reille ; mais jamais elles ne prient
,
parce

qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beau-

té de la prière n'a rien de commun avec celle

de l'expression : car la prière est semblable à

la mystérieuse fille du grantl roi, toute sa

beauté naît de Vintérieur (4). C'est quelque

{\)Non fecit laliter omni nationi. (Ps., CXLVII, 20.)

(2)AJGal. IV, G.

(3) El immisii iti os metim canticitm novitm , carinen Dcq Jacob ^

(Ps. XXXIX, 4.)

(4) Omn'.: ghriajiliœ régis ab iiilus, (Ps. XLIV, 14.)
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chose qui n^a point de nom, mais qu'on sent

parfaitement et que le talent seul ne peut

imiter.

Mais puisque rien n^est plus difficile que

de prier , c'est tout à la fois le comble de l'a-

veuglement et de la témérité d'oser dire qu'on

a prié et qu'ion n'a pas été exaucé. Je veux sur-

tout vous parler des nations , car c''est un ob-

jet principal dans ces sortes de questions.

Pour écarter un mal, pour obtenir un bien

national , il est bien juste , sans doute
,
que

la nation /7r/e. Or, qu'est-ce qu'une nation ?

et quelles conditions sont nécessaires pour

qu'une nation prie ? Y a-t-il dans chaque pays

des honnnes qui aient droit de yyr/<?r pour elle,

et ce €]roit, le tiennent-ils de leurs disposi-

tions intérieures , ou de leur rang au milieu

de cette nation , ou des deux circonstances

réunies ? Nous connaissons bien peu les se-

crets du monde spirituel ; et conmient les

connaitrions-nous
,
puisque personne ne s'en

soucie ? Sans vouloir m'enfoncer dans ces pro-

fondeurs, je m'arrête à la proposition géné-

rale : quejamais il ne sera possible de prou-

\>er qu'une nation a prié sans être exaucée ;

et je me crois tout aussi sûr de la proposition

affirmative , c'est-à-dire : que toute nation qui
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prie est exaucée. Les exceptions ne prouve-

raient rien
,
quand même elles pourraient

être vérifiées ; et toutes disparaîtraient de-

vant la seule observation : que nul homme
lie peut savoir , mêm.e lorsqiCil prie parfaite-

ment^ s'il ne demande pas une chose nuisible

à lui ou à tordre général. Prions donc sans

relâche
,
prions de toutes nos forces , et avec

toutes les dispositions qui peuvent légitimer

ce grand acte de la créature intelligente : sur-

tout n''oublions jamais que toute prière véri-

table est efficace de quelque manière. Toutes

les suppliques présentées au souverain ne sont

pas décrétées favorablement , et même ne

peuvent l'être , car toutes ne sont pas raison-

nables : toutes cependant contiennentune pro-

fession de foi expresse de la puissance , de la

bonté et de la justice du souverain
,
qui ne

peut que se complaire à les voir affluer de

toutes les parties de son empire ; et comme
il est impossible de supplier le prince sans

faire, par là mêjne , un acte de sujet fidèle
,

il est de même impossible de prier Dieu sans

se mettre avec lui dans un rapport de sou-

mission, de confiance et d'amour; de ma-

nière qu'il y a dans la prière , considérée

seulemciil en elle-même , une vertu piiri-
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fiante dont l'effet vaut presque toujours infi-

niment mieux pour nous que ce que nous

demandons trop souvent dans notre igno-

rance (1). Toute prière légitime, lors même
qu elle ne doit pas être exaucée , ne s'élève

pas moins jusque dans les régions supérieu-

res , d'où elle retombe sur nous , après avoir

subi certaines préparations , comme une rosée

bienfaisante qui nous prépare pour une au-

tre patrie. Mais lorsque nous demandons

seulement à Dieu que sa volonté soit faite ;

c'est-à-dire que le mal disparaisse de l'univers,

alors seulement nous sommes surs de n''avoir

pas prié en vain. Aveugles et insensés que

nous sommes! au lieu de nous plaindre de

n"être pas exaucés , tremblons plutôt d'avoir

mal demandé, ou d'avoir demandé le mal.

La même puissance qui nous ordonne de prier,

nous enseigne aussi comment et dans quelles

ilispositions il faut prier. Êîanquer au premier

commandement , c'est nous ravaler jusqu'à la

brute et même jusqu'à l'alhée : manquer au

(1) Le seul acte de la prière perfectionne l'homme, parce qu'il nous

rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions!

combien il empêche de crimes! l'expérience seule l'apprend I*

Sage ne se pluii pas seulement dans la priùro ; il s'y ddccle. Oy (filn

-cociuyi'sOoi.i , âAia «yanx. {Orig. ubi sup., si' 8, ;'. 210, n*^ 20,

]wj. 229.)
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second , c'est nous exposer encore à un grand

anathème , celui de voir notre prière se chan-

ger en crime (1).

N'allous donc plus , par de folles ferveurs.

Proscrire au Cid ses dons el ses faveurs.

Demandons-lui la prudence équitable

,

La piété sincère, charilable ;

Demandons-lui sa grâce, son amour ;

Et s'il devait nous arriver un jour

De fatiguer sa facile indulgence

Par d'autres vœux, pourvoyons-nous d'avance

D'assez de zélé et d'assez de vertus

Pour devenir dignes de ses refus (2).

LE CHEVALIER.

Je ne me repens pas, mon bon amî, de

vous avoir glacé. J'y ai gagné d'abord le plai-

sir d'être grondé par vous , ce qui me fait tou-

jours un bien infini ; et j'y ai gagné encore

quelque chose de mieux. J'ai peur, en vérité,

de devenir chicaneur avec vous ; car l'homme

ne se dispense guère de faire ce qui lui ap-

porte plaisir et profit. Mais ne m*^ refusez pas,

je vous en conjure , une très grande satisfac-

tion : vous m'avez glacé à votre tour lorsque

je vous ai entendu parler de Locke avec tant

(1) Oraliopjus fiât vi peccatum. (Ps. CVllf, 7.)

(2) J.-B. Rousseau ; EpUrc à UoHui , 11, i.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 363

d'irrévérence. Il nous reste du temps, comme
TOUS voyez; je vous sacrifie de grand cœur un

boston qui m'attend en bonne et charmante

compagnie , si vous avez la complaisance de

me dire votre avis détaillé sur ce fameux

auteur dont je ne vous ai jamais entendu

parler sans remarquer en vous une certaine

irritation qu''il m'est impossible de com-

prendre.

LE COMTE.

Mon Dieu ! je n'ai rien à vous refuser
;

mais je prévois que vous m'entraînerez dans

une longue et triste dissertation dont je ne

sais pas trop , à vous dire la vérité , comment

je ine tirerai , sans tromper votre attente ou

sans vous ennuyer , deux inconvénients que

je voudrais éviter également, ce qui ne me
paraît pas aisé. Je crains d'ailleurs d'être

mené trop loin.

LB CHEVALIER.

Je VOUS avoue que ce malheur me paraît

léger et même nul. Faut-il donc écrire un

poème épique pour avoir le privilège des épi-

sodes ?
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LE COMTE.

Oh 1 VOUS n'êtes jamais embarrassé de rien,

vous : quant à moi
,

j'ai mes raisons pour

craindre de me lancer dans cette discussion.

Mais si vous voulez m''encourager , commen-

cez, je vous prie, par vous asseoii'. Vous

avez une inquiétude quiminquiète. Je ne sais

par quel lutin vous êtes picoté sans relâche :

ce quHl y a de sur , c'est que vous ne pouvez

tenir en place dix minutes ; il faut le plus

souvent que mes paroles vous poursuivent

comme le plomb qui va chercher mi oiseau

au vol. Ce que j'ai à vous dire pourra fort

bien ressembler un peu à un sermon ; ainsi

vous devez m'entendre assis.—Fort bien !

Maintenant , mon cher chevalier , commen-

çons , s'il vous plait, par un acte de fran-

chise. Parlez-moi en toute conscience : avez-

vous lu Locke ?

LE CHEVALIER,

Non, jamais. Je n''ai aucune raison de vous

le cacher. Seulement
,
je me rappelle l'avoir

ouvert un jour à la campagne, un jour de

pluie; mais ce ne fut q[u"'une attitude.
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LE COMTE.

Je ne veux pas toujours vous gronder : vou3

avez quelquefois des expressions tout-à-fait

heureuses : en effet, le livre de Locke n"'est

presque jajnais saisi et ouvert que par attitude.

Parmi les livres sérieux, il n'y en a pas de

moins lu. Une de mes grandes curiosités, mais

qui ne peut être satisfaite, serait de savoir

combien il y d'hommes à Paris qui ont lu,

d'un bout à l'autre , VEssai sur Ventendement

humain. On en parle et on le cite beaucoup

,

mais toujours sur parole; moi-même j'en ai

parlé intrépidement comme tant d'autres
,

sans l'avoir lu. A la fin cependant, voulant ac-

quérir le droit d'en parler en conscience, c'est-

à-dire avec pleine et entière connaissance de

cause
,

je l'ai lu tranquillement du premier

mot au dernier , et la plmne à la main
;

Mais j'avais cinquante ans quand cela m'arriva ,

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un

tel ennui. Vous connaissez ma vaillance dans

ce geiu*e.

LE CHEVALIER.

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire,

Tannée dernière , un mortel in-octavo aile-
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mand sur l'Apocalypse? je me souviens qu'en

vous voyant à la fin de cette lecture
,
plein de

vie et de santé
,
je vous dis qu'après une telle

épreuve on pouvait vous comparer à un ca-

non qui a supporté double charge.

LE COMTE.

Et cependant je puis vous assurer que l'œu-

vre germanique , comparée à VEssai sur Ven~

tendement humain , est un pamphlet léger
^

un livre d'agrément , au pied de la lettre
;

on y lit au moins des choses très intéres-

santes. On y apprend
,
par exemple : que la

pourpre dont l'abominable Babjlone pour-

{^oj ait jadis les nations étrangères, signifie

éndemment Vhabit rouge des cardinaux ; qiCà

Rome les statues antiques des faux dieux

sont exposées dans les églises^ et mille au-

tres choses de ce genre également utiles et

récréatives (1 ). Mais dans VEssai , rien ne

vous console ; il faut traverser ce livre , com-

(1) Il paraît qnf ce trail est dirigé de côté sur lo livre allemand in«

titulé : Die Siegsge.ichkUe der christUchen Religion , in einer gcmein'

nûtzigen Erklartiny der Offeiibarnng Joannis , in-S"; ÎSiiremberg,yi^'d,

Ce livre se trouve dans les bibliothèques d'une classe dMiommei

assez nombreuse ; mais comme il ne s'agit ici que d'une citation saru

conséquence, j'ai cru inutile de perdre du temps à la vérifier.

<iVof« de l'Edilrnr.)
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me les sables de Libye , et sans renconlrer

même le moindre oasis ^ le plus petit point

verdoyant où Ton puisse respirer. Il est des li-

vres dont on dit : Montrez-moi le défaut

qui s'y trouve. Quant à VEssai je puis bien

vous dire : Montrez -moi celui qui ne

^y trouve pas. Nommez-moi celui que vous

voudrez, parmi ceux que vous jugerez lesi

plus capables de déprécier un livre, et je

me charge de vous en citer sur-le-champ un
exemple, sans le chercher: la préface même
est choquante au-delà de toute expression.

Tespère
, y dit Locke, que le lecteur quiachè-

teramon livre ne regretterapas son argent(\).

Quelle odeur de magasin! Poursuivez, et vous

verrez : Que son livre est lefruit de quelques

heures pesantes dont il ne savait quefaire(^);

qiCil s''est fort amuséà composer cet ouvrage

,

par la raison qiCon trouve autant de plaisir a

chasser aux allouettes ou aux moineaux qiùa

forcer des renards ou des cerfs (3) ; que son

(1) Thon wilt as lillle think ihy money, as i do my pains ill besto-

wd. (Londres, Becrofl, Slraham et comp. 1775, 1 vol. in-8o.)Epis«Ie

to tlie readcr.

(2) The diversion of some of my idle and hea\7 hours. (Ibid.)

(3) He that hawks at larks and sparows lias no less sport llioug «

muss less considérable quarry ihan he tlat flics at noblcr ganies.

I. 24
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Ui^re enfui a été commencépar hasard^ conti-

?iué par complaisance , écrit par morceaux

incohérents ^ abandonné sow/ent et repris de

?7iéme, suivant les ordres du caprice ou de

loccasion (1). Voilà, il faut l'avouer, un sin-

gulier ton de la part d'un auteur qui va nous

parler de Tentendeincnt humain, de la spi-

ritualité de Tàme, de la liberté el de Dieu

enfin. Quelles clameurs de la part de nos

lourds idéologues , ô: ces impertinentes pla-

titudes se trouvaient dans une préface àa

Mallebranche !

Mais vous ne sauriez croire , messieurs
,

avant de passer à quelque chose de plus es-

sentiel , à quel point le livre de Locke prête

d'abord au ridicule proprement dit
,
par les

expressions grossières qu'il aimait beaucoup

et qui accouraient sous sa plume avec une

merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous

dira, dans une seconde et troisième édition,

et après y avoir pensé de toutes ses forces :

qiCune idée claire est un objet que l'esprit

humain a déviant ses jeux (2). — Devant

ses jeux? Imaginez, si vous pouvez, quel-

que chose de plus massif.

(1) As my Iiumour or occasious permilled. (Ibid.)

(2) As llie miuJ lias bcfore ils wiew. Çbid.)



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 371

Tantôt il vous parlera de la mémoire comme
d'une boite oii Ton serre des idées pour le

besoin , et qui est séparée de l'esprit , coimne

s'il pouvait y avoir dans lui autre chose que

lai (1). Ailleurs il fait de la mémoire un
secréLairQ qui tient des registres (2). Ici il

nous présente l'intelligence humaine comme
une chambre obscure percée de quelques fe-

nêtres par où. la lumière pénètre (3), et là

il se plaint â^une certaine espèce de gens qui

font avaler aux hommes des principes inné

sur lesquels il n estpluspermisde disputer
(J\,^.

Forcé de passer à tire d'aile sur tant d'objets

différents, je vous prie de supposer toujours

qu^à chaque exemple que ma mémoire est

en état de vous présenter, je pourrais en ajou-

ter cent , si j'écrivais une dissertation. Le

chapitre seul des découvertes de Locke pom^-

rait vous amuser pendant deux jours.

(l)Liv. Xl.chap. IV, § 20.

(2) Before ihe memory begios to keep a register of tinae and order ,

etc. Ihià.^ cliap. : , § 6.

(!5) The Windows by which light is lelîntothis dark room. (Ibid.,

chap. XI, § 17.) Sur cela Herder a demandé à Locke si l'intelligence

divine était aussi une chambre o&sc«re ? Excellente question faite dans

un très mauvais livre. Voyez Herders Gott , einige Gesprûclie ûbcf

Spinosa's System. Gotlia,1800, in-12, § 168.

(4)Liv. I, ch. IV, § 24.

24.
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C'est lui qui a découvert : Que pour qiCil

y ait confusion dans les idées , il faut au

moins qu'il y en ait deux. De manière qu'en

mille ajis entiers, une idée, tant qu'elle sera

seule , ne pourra se confondre avec une au-

tre (1).

Cest lui qui a découvert que si les hommes

ne se sont pas avisés de transporter à Tespèce

animale les noms de parenté reçus parmi

eux
;
que si

,
par exemple , Ton ne dit pas

S0D^'E>'T : Ce taureau est aïeul de ce veau ;

ces deux pigeons sont cousins germains Çl)^

c'*est que ces noms nous sont inutiles à l'é-

gard des animaux , au lieu qu'ils sont néces-

saires d'hommes à hommes
,
pour régler les

successions dans les tribunaux, ou pour d'au-

tres raisons (3).

C'est lui qui a découvert que si Ton ne

trouve pas dans les langues modernes des

noms nationaux pour exprimer, par exemple,

ostracisme ou proscription , c'est qu'il n'y a

,

parmi les peuples qui parlent ces langues, ni

(1) Confusion... conceriis ahvajs two iJeas. (Iî,xxix, § 11.)

(2) But yct it is seldom said ( trè^t rarement en effet ) lliis btill is tlie

grand-failier of such a calf ; ore llic.-i>; Iwo pigeons are cousins gerinani.

(II, xxvm,§2.)

(ô) Ibid.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 373

ostracisme m proscription (1), et cette con-

sidération le conduit à un théorème général

qui répand le plus grand jour sur toute la

.métaphysique du langage : C'est que les

hommes ne parlent que rarement à eux-mê-

mes etjamais aux autres des choses qui n'ont

point reçu de nom : de sorte ( remarquez bien

ceci
,
je vous en prie, car c'est un principe )

que ce qui rCa point de nom ne sera jamais

nommé en con\^ersation.

C'est lui qui a découvert : Que les relations

peuvent changer sans que le sujet change.

Vous êtes père, par exemple: votre fils meurt;

Locke trouve que vous cessez d'être père à

Tinstant, quand même votre fils serait mort en

Amérique; Cependant aucun changement ne

s'est opéré en vous : et de quelque côté qu'on

vous regarde, toujours on vous trouvera le

même (2).

LE CHEVALIER.

Ah ! il est charmant ! savez-vous bien que

(2) Caius, verbi gratiâ. (Toujours le collège!) Whom I consîder to

dayas a falher ceases tobe soto morrow. O.nly (ceci est prodigieux! )

by tlie dealh of liis son, without any altération made in himself. (H,

XXV, § 5.) Il est assez singulier que ce Caius ait choqué l'oreille réfu-

giée de Coste, traducteur français de Locke. Avec un goàt mei veilleus

il a substitué Ji/iV?,
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s'il était encore en vie
,
je in''en irais à Lon-

dres tout exprès pour Tembrasser.

LE COMTE.

Je ne vous laisserais cependant point partir,

mon cher chevalier , avant de vous avoir ex-

pliqué la doctrine des idées négatives. Locke

vous apprendrait d'abord : ÇwV7 j a des ex-

pressions négathes qui ne produisent pas di-

rectement des idées positives (1), ce que vous

croirez volontiers. Vous apprendriez ensuite

qu''une idée négative n'est autre chose qu'une

idée positive , plus , celle de l'absence de la

chose; ce qui est évident, comme il vous le

démontre sur-le-champ par l'idée du silence.

En effet, qiCest-ce que le silence? — Cest le

hruit^ PLUS, Vahsence du bruit.

Est qu'est-ce que le rien? (ceci est impor-

tant ; car c'est l'expression la plus générale des

idées négatives.) Locke répond avec une pro-

fondeur qu'on ne saurait assez exalter: C'est

Vidée de lêtre , à laquelle seulement on

(l)Tndeed,'.va Iiave négative names which stand notdirectiy forpo-

silîve ideas (II, viii, § 5.) 11 a été conduit à celte grande vérité parla

considération de ïontbrs qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil.

En confondant la lumière avec les rayons directs, et l'absence des uni

avec l'absoncc de l'autre, il fait pàmc r de rire.
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ajoute, pour plus de sûreté, celle de Vabsence

de rêtre (1).

Mais le rien même n''est rien comparé à

toutes les belles choses que j'aurais à vous

dire sur le talent de Locke pour les défini-

tions en général. Je vous recominande ce

point comme très essentiel, puisque c"'estrun

des plus amusants. Vous savez peut-être que

Voltaire, avec cette légèreté qui ne l'abandon-

na jamais, nous a dit : Que Locke est lepre-

premier philosophe qui ait appris aux hommes

à définir les mots dont ils se servent (2), et

qu'avec son grand sens il ne cesse de dire :

DÉFmissEz ! Or, ceci est exquis ; car il se trouve

précisément qne Locke est le premier philo-

sophe qui ait dit ne définissez pas (3) ! et qui

(1) Négative names... siich as insipide « silence , mhil.*.» dénota

positive ideas , verbi gratiâ, Taste, Sound, Belng, wiih a signification

of their absence. (Ibid.)

(2) Voilà , comme on voit , un puissant érudit 1 car personne n'a

plius et mieux défini que les anciens ; Aristote surtout est merveilleux

dans ce genre , et sa métapliysique entière n'est qu'un dictionnaire.

(3) Voij. son liv. m, cil, iv, si bien commenté par Condillac, (Sssai

sur l'orlg. des conn. luun., spot. TU, § 9, et suiv.) On y lit, entre an-

tres clioses curieuses r Que les Cartisiens , n'ignorant pas qifil y a des

iddes pins claires que toutes les définitions qifon en peut donner, n'eni

savaient cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse à aper-

xîcvoir. (§ 10.) Si Descartes, Mallebranclie , Lami, le cardinal dcPo-

lignac , etc., revenaient au monde, qui cachinni!
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cependant n'ait cessé de définir , et d'une ma-

nière qui passe toutes les bornes du ridicule.

Seriez-vous curieux
,
par exemple , de sa-

voir ce que c'est que la puissance? Locke aura

la bonté de vous apprendre : Que c!est la suc-

cession des idées simples dont les unes nais-

sent et les autres périssent (1). Vous êtes

éblouis , sans doute
,
par cette clarté; mais je

puis vous citer de bien plus belles choses. En

vain tous les métaphysiciens nous avertissent

d'une commune voix de ne point chercher à

définir ces notions élevées qui ser\^ent eUes-

mêmes à définir les autres. Le génie de Locke

domine ces hauteurs ; et il est en état
,
par

exemple , de nous donner une définition de

Vexistence bien autrement claire que Fidée

(1) Je ne sache pas que Locke ait donné positivement une définition

de la puissance; il explique plutôt comment cette idée se forme dans

notre esprit; mais l'interlocuteur est fort éloigné de se rappeler le ver-

biage de Locke. LVspnV, dïl-ï\, étant informe chaque jourpar les sens de

l'altération de ces idées simples qu'il observe dans les choses extérieures,

(des idées dans les choses!!!) venant de plus à connaître comment l'une

arrive à sa fin et cesse cTexister, il considère dans une chose la possibilité

de souffrir un changement dans ses idées «mpfe* ( Encore 111 ) et dans

i autre la possibilité cfopérer ce changement, et de cette manière, ilar-

fire ùcette idée que nous a/>p?/oM* puissance.

( ?iote de rEditeur.)

Andso , Coma by ihnt ic u which ue ca// Power. ( Liv. Il, ch. xxi.
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réveillée dans notre esprit par la simple énon-

ciation de ce mot. Il vous enseigne que Texis-

tence est l'idée qui est dans notre esprit , et

que nous considérons comme étant actuelle-

ment LA , ou Vohjet que nous considérons

comme étant actuellement hors de nous(\^.

On ne croirait pas qu'il fût possible de s'é-

lever plus haut , si l'on ne rencontrait pas

tout de suite la définition de Tunité. Vous sa-

vez peut-être comment le précepteur d'A-

lexandre la définit jadis dans son acception la

plus générale. L'unité, dit-il, est Vêtre; et

Tunité chimérique, en particulier, est le

commencement et la mesure de toute quan-

tité (2). Pas tant mal, comme vous voyez!

mais c''est ici cependant oiile progrès des lu-

mières est frappant. L'unité , dit Locke , est

tout ce qui peut être considéré comme une

chose , soit être réel , soit idée. A cette défi-

(1) When ideas ave in oiir minds , we comîder them, as belng ao

tually THERE, as weil as tve comider lliings to be aclually wiihout us ;

ti;hkh is that theijexist, or hâve existence. ( L. II, cli. vu, § 7.)

Ce philosophe n'oublie rien , comme on voit : après avoir dit :

Voilà ce qui nous autorise ù dire que les choses existent fil apule, ou

qifelles ont Pexistence. Après cela,si on ne le comprend pas, ce n'est pas

sa faute.

(2) Tô ov Y.x\ rô sv , xx\)xàv. ( Arist., III, i.)

T© iv à-pt^y^o-j àpxt),,., y-^'t yii-:pov,\lbid.i^t ••)
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iiilion qui eût donné un accès de jalousie à

(eu M. de la Palice , Locke ajoute le plus

sérieusement du monde : C'est ainsi que

Ventendement acquiert Vidée de Vunité (1).

Nous voilà , certes , bien avancés sur Tori-

gine des idées,

La définition de la solidité a bien son mé-

rite aussi. Cest ce qui empêche deux corps

qui se meu^^ent Vun vers l'autre de poui^oir

se toucher (2). Celui qui a toujours jugé Locke

sur sa réputation en croit à peine ses yeux ou

ses oreilles , lorsqu'enfin il juge par lui-mê-

me; mais je puis encore étonner Tétonne-

ment même en vous citant la définition de l'a-

tome : Cest un corps continu , dit Locke

,

sous uneforme immuable (3).

Seriez-vous curieux maintenant d'appren-

dre ce que Locke savait dans les sciences

naturelles? Ecoutez bien ceci, je vous en

prie. Vous savez que , lorsqu'on estime les

vitesses dans la conversation ordinaire , on

a rarement des espaces à comparer , vu que

(1) Whatever we can consider as one iliiiig whether a rcal Being or

idea, suggest 10 thc understaiiding ihe idea oj uniiy. (Ibid., liv. II ,

cîiap. Tii, § 7.)

(2)I.iv. II, cl). IV, §1.
(ô) A continued bodij nndcr oiic hnnnitttblc superficies, (liv. Il ,

tJiap. XXXII, § ^, pag. 281 .)
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l'on rapporte assez communément ces vi-

tesses au même espace parcouru . Pour es-

timer
,

par exemple , les vitesses de deux

chevaux, je ne vous dirai pas que l'un s'est

rendu d'ici à Strelna en quarante minutes
,

et l'autre à Kamini-OstroJJ' en. dix minutes
,

vous obligeant ainsi à tirer votre crayon , et

à faire une opération d'arithmétique pour

savoir ce que cela veut dire; mais je vous

dirai que les deux chevaux sont allés
,
je le

suppose , de Saiiit-Pétershourg à Strelna
,

l'un dans quarante minutes , et l'autre dans

cinquante : or , il est visible que , dans ces

sortes de cas , les vitesses étant simplement

proportionnelles au temps , on n"a point

d''espaces à comparer. Eh bien ! messieurs
,

cette profonde mathématique n'était pas à la

portée de Locke, il croyait que ses frères les

humains ne s'étaient point aperçus jusqtfà lui

que, dans Teslimalion des vitesses, l'espace

doit être pris en considération : il se plaint gra-

vement : Que les hommes^ après ai'oîr mesuré

le temps par le mouç>ement des corps céles-

tes ^ se soient encore avisés de mesurer le

fHOuçement par le temps : tandis quHl est

clair
,
pour peu qiCon j réjléchisse

,
que

Cespace doit être pris en considération aussi



380 LES SOIRÉES

bien que le temps (1). En vérité voilà une belle

découverte ! luille grâces à Master John qui

a daigné nous en faire part ; mais vous n'êtes

pas au bout. Locke a découvert encore que

Pour un homme plus pénétrant ( tel que lui

par exemple ) , il demeurera certain qiCune

estimation exacte du mouvement exige qu'on

ait égard de plus à la masse du corps qui

est en mouvement (2). Locke veut-il dire que

pour estimer la quantité du mouvement

,

tout homme pénétrant s^apercevra que la

masse doit être prise en considération} C'est

une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire,

(I)rFej'ea5 it is obvions to every one who rejlects over so Utile on it ,

ihat to measure motion, space is as necessary to be considered as tinte.

11 est bien esseuliel d'observer ici que, par le mot mouvement (rao-

lion), Locke ent«ad ici la vitesse. C'est de quoi il n'est pas permis de

douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier.

(2) Andlhose who look a little farther tvill find also the bulk ofthe

ihink movednecessary to betciken into ihe compulation by awj one who

ivill estimate or measure motion so as to judge riglit of it. (ILid. liv. II ,

i i.xiv; § 22.)

11 faut remarquer ici que l'interlocuteur, quî traduit Locke de mé-

moire , lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le

mot de masse. Ces sortes d'expressions consacrées et circonscrites par

la science n'étaient point à l'usage de Locke, qui employait toujours le»

mots vulgaires tels qu'ils se présentaient à lui sur le pavé de Londres.

lia dit en anglais bulk, mot équivoque qui se rapporte également à la

masse et au volume , et que le traducteur français , Cosie , a fort bien

traduit par celui de grosseur, précisément aussi vague etaussi vulgaire.

{[(otederEditevr.)
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i

au contraire (ce qui est infiniment probable),

Que
,
pour Vestlmalion de la vitesse , un

homme
,
qui a du génie , comprend qu''ilfaut

af^oir égard à l'espace parcouru , et que s il

a encore plus de génie , // s''apercevra qu!on

doit aussi faire attention à la masse ? Alors

il me semble qu''aucune langue ne fournit un

mot capable de qualifier cette proposition.

Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait

sur les éléments des sciences naturelles . Vous

plairait-il connaître son érudition ? en voici un

échantillon merveilleux. Rien n''est plus célè-

bre dans rhistoire des opinions humaines que

la dispute des anciens philosophes sur les vé-

ritables sources de bonheur , ou sur le swn-

mum honum. Or, savez-vous comment Locke

avait compris la question ? Il croyait que les

anciens philosophes disputaient, non sur le

droit, mais sur le fait; il change une ques-

tion de morale et de haute philosophie en

une simple question de goût ou de caprice,

et sur ce bel aperçu il décide , avec une rare

profondeur: Qiùautant vaudrait disputer pour

savoir si le plus grand plaisir du goût se

trouve dans les pommes , dajis les prunes

ou dans les noix(\). Il est savant comme

(1) And they (Uic philosophers ofold) might hâve as rcasonùbhj
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VOUS voyez , autant que moral et magni-

fique.

Voudriez-vous savoir maintenant combien

Locke était dominé par les préjugés de secte

les plus grossiers, et jusqu'à quel point le

protestantisme avait aplati cette tête ? Il a

voulu , dans je ne sais quel endroit de son

livre, parler de I^l présence réelle. Sut cela, je

n'ai rien à dire : il était réformé, il pouvait

fort bien se donner ce passe-temps; mais il

-,'tait tenu de parler au moins comme un

homme qui a une tête sur les épaules , au lieu

de nous dire ,' comme il Ta fait : Que les par^

lisans de ce dogme le croient
,
parce qu'ils

ont associé dans leur esprit Vidée de la pré-

sence simultanée d'un corpsen plusieurs lieux^

avec celle de l infaillibilité d'uîie certaine per-

sonne (1). Que dire d'un homme qui était

dlsputed wheter thé bcst relish ivere to be found in apples, plumbs, or

nuls; and hâve divided themselvcs imo sects tipon il. (II, 21, § 55.)

Coste trouvant ces noix ignobles, se permet encore ici un change-

ment non moins important que celui qu'on a vu ci-devant (p. 383),

de Caius en Titius. Au lieu des noix, il a mis des abricots , ce qui e$l

très heureux.

(1) Let the idea of infailUbility be inseparabhj joined to anij person;

aud thèse tivo constamhj logeihcr possess the mind; and the one body in

uvo places at once shall uuc\aniiued be swaloved for a certain Trulh
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bien le mailrede lire Bellarmin ; d'un homme
qui fut le contemporain de Petau et de Bos-

suet; qui pouvait de Douvres entendre les

cloches de Calais
;
qui avait voyagé d'ailleurs

,

et même résidé en France; qui avait passé

sa vie au milieu du fracas des controverses
;

et qui imprime sérieusement que FEglise ca-

tholique croit la présence réelle sur la fol

d'une certaine personne qui en donne sa pa-

role cVhonneur ? Ce n'est point là une de ces

distractions, une de ces erreurs purement

humaines que nous sommes intéressés à nous

pardonner mutuellement, c'est un trait d'igno-

rance unique , inconcevable
,

qui eût fait

honte à un garçon de boutique du comté de

Mansfeld dans le XVF siècle ; et ce qu'il y
a d'impayable , c'est que Locke , avec ce ton

de scurrilité qui n'abandonne jamais , lors-

by an împUcit failli whmever that imagined înfalliblc person dictâtes

and demands assenl wiihoul inquinj, (II. 23, § 17.)

L'interlocuteur paraît avoir oublié que Cosle, quoique boa protes-

lant, craignant, suivant les apparences, les rieurs français
, qui ne lais-

sent pas que de maintenir un certain ordre dans le monde, a supprimé

ce passage dans sa traduction , comme trop et trop évidemment ridicule,

— Sed manet semcl cditus,

{Noie de l'Editeur.)
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qu'il s'agit des dogmes contestés , les pltmies

protestantes les plus sages d'ailleurs et les

plus élégantes, nous charge sans façon dV
VALER ce dosrme sans examen.—Sans examen !

Il est plaisant ! et pour qui nous prend-il donc ?

Est-ce que, par hasard, nous n'aurions pas

autant d'esprit que lui ? Je vous avoue que si

je venais à l'apprendre tout à coup par ré-

vélation, je serais bien surpris.

Au reste , messieurs , vous sentez assez que

l'examen approfondi d'un ouvrage aussi épais

que l'Essai sur Ventendement humain passe

les bornes d'mie conversation. Elle permet

tout au plus de relever l'esprit général du

livre et les côtés plus particulièrement dan-

gereux ou ridicules. Si jamais vous êtes ap-

pelés à un examen rigoureux de \Essai.̂ je

vous recommande le chapitre sur la liberté.

La Harpe
.f

oubliant ce qu'il avait dit plus d'une

fois
,
qu!il rHentendait que la littérature (1 )

,

s'est extasié sur la définition de la liberté don-

née par Locke. En voilà , dit-il majestueu-

sement , en voilà de la philosophie (2) / Il

(1) Foy. le Lycée ,tom. XXII, stUd'Alembert, et ailleurs.

(2) Il en a donné plusieurs, car il les cliangeait à mesure que sa

conscience ou ses amis lui disaient : QiCçsl-ce donc que lu veux dire ?



DE SAîXT-P^.TERSBOURG. 385

fallait dire : en voilà de lincapacité démon-

trée l puisque Locke fait consister la liberté

dans le pouvoir d''agir , tandisque ce mot,

purement négatif, ne signifie qvjCabsence d'obs-

tacle , de manière que la liberté n''est et ne

peut être que la volonté non empêchée^ c'est-

à-dire la volonté, Condillac , ajoutant le ton

décisif à la médiocrité de son maître , a dit

à son tour : Que la liberté ii'est que le pou-

voir de faire ce qiHon ne fait pas, ou de ne

pas faire ce qiCon fait. Cette jolie antithèse

peut éblouir sans doute un esprit étranger

à ces sortes de discussions; mais pour tout

homme instruit ou averti , il est évident que

Condillac prend ici le résultat ou le signe

extérieur de la liberté
,
qui est l'action phy-

sique
,
pour la liberté même

,
qui est toute

morale. La liberté est le pouvoir de faire l

Comment donc ? Est-ce que l'homme empri-

sonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir

de se rendre , sans agir , coupable de tous

Mais celle qui nous a valu l'exclamation comique de La Harpe est la

suivante : La libcrlil est la puissance qita un agent de faire une action

ou denepa'i la faire , conformément à la détermination de son esprit en

vertu de laquelle il préfère l'une à rautre. Lycée , lom, XXIII, Plii-

los. «lu 18* siècle; art. /fe/t'^rmOt'^Ç"" terrible pour ne parler que

tle ce qu'on sait ; cat je ne crois pas qu'on ait jamais écrit rien d'aussi

niiséral)lp quccettc définition.

I. 25
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les crimes ? Il n a qu'à vouloir. 0\ide, sur co

point, parle comme l'Evangile : Qui
,
quia

non licuit, nonfacit^ ille facit. Si donc la li-

berté n'est pas le pouvoir de faire , elle ne

saurait être que celui de vouloir; mais le pou-

voir de vouloir est la volonté même ; et de-

mander si la volonté peut vouloir , c'est de •

mander si la perception a le pouvoir de pet^

ce/oir; si la raison a le pouvoir de raison-

ner; c'est-à-dire , si le cercle est un cercle
,

le triangle un triangle , etc. ; en un mot , si

Vessence est Vessence. Maintenant si vous con-

sidérez que Dieu inême ne saurait forcer la

volonté
,
puisqu'une volonté forcée est une

contradiction dans les termes , vous sentirez

que la volonté ne peut être agitée et conduite

que par \attrait (mot admirable que tous les

philosophes ensemble n'auraient su inventer).

Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la

volonté que celui d'en augmenter l'énergie

en la faisant vouloir davantage , de manière

que l'attrait ne saurait pas plus nuire à la li-

berté ou à la volonté que l'enseignement , de-

quelque ordre qu'on le suppose , ne saurait

nuire à l'entendement. L'anathème qui pèse

sur la malheureuse nalure huniîiine, c'est le

«.louble attrait:
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Vint sentit geminam [c.rcdquc hicerta diiobiis (1).

Le philosophe qui réfléchira &\xr cette CDigme^-

terrible rendra justice aux stoïciens
,
qai de-

vinèrent jadis un dogme fondamental du

christianisme , en décidant que le sage seul

est libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para^

doxe, c'est une vérité incontestable et du pre-

mier ordre. Oà est Vesprit de Dieu ^ la se

trouve la liberté. Tout homme qui a manqué

ces idées tournera éternellement autour du

principe, comme la courbe de Bernouilh, sans

jamais le toucher. Or, voulez-vous compren-

dre à quel point Locke, sur ce sujet comme
sur tant dVaitres , était loin de la vérité ?

Ecoutez bien
,
je vous en prie , car ceci est

ineffable. Il a soutenu que la liberté
,
qui

est unefaculté , rùa rien de commun avec la

volonté^ qui est une autre faculté; et qu^il

n'est pas moins absurde de demander si la

volonté de Vhomme est libre
,
qu'il ne le se-

rait de demander si son sommeil est rapide
,

ou si sa vertu est carrée. Qu'en dites-vous ?

(I) Ovide, Mdtam., VIII, 472.
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LE SÉNATEUR.

Cela, par exemple, est un peu fort ! mais

Voire mémoire serait-elle encore assez com-

plaisante pour vous rappeler la démonstration

de ce beau théorème? car sans doute il en a

donné une.

LE COMTE,

Elle est d'un genre qui ne saurait être ou-

blié, et vous allez en juger vous-même. Ecou-

lez bien.

Vous traversez un pont ; il s''écroule : au

moment où vous le sentez s'abîmer sous vos

pieds , rejjfort de votre volonté, si elle était

Jibre, vous porterait, sans doute y sur le

bord opposé; mais son élan est inutile : les

lois sacrées de la gravitation doivent être

exécutées dans Dunivers ; il faut tomber et

périr : donc la liberté iia rien de conmnui

avec la volonté (1). J'espère que vous êles

convaincus; cependant l'inépuisable génie de

(1) A mail falliiig into llic water ( a bridge hreaking iindcr liîm )

lias nol hereiu liborty ; is not a frec agent : for lliough lie lias volitioii,

iliougli lie prefers liis nol falling lo falling («A / -pour cela , je le crois),

yet llio fDibonifnce of lliis motion not being lu his power, etc. ( II,

2! , 3.;
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Locke peut vous présenter la démonstration

sous une face encore plus lumineuse.

Un homme endormi est transporté chez sa

maîtresse , ou , comme dit Locke avec l'élé-

gante précision qui le dislingue , dans une

chambre où il j a une personne ijiCil meurt

d'envie de voir et d''entretenir. Au moment
oii il s''éveille , sa volonté est aussi contente

que la vôlre Tétait peu tout à Theure lors-

qu'elle tombait sous le pont. Or, il se trouve

que cet homme, ainsi transporté, ne peut

sortir de cette chambre où il y a une per-

sonne^ etc., parce qiCon a fermé la porte a

clefy à ce que dit Locke : donc la liberté lia

rien de commun at^ec la volonté (1).

Pour le coup
,
je me flatte que vous n'avez

plus rien à désirer; mais pour parler sérieu-

sement, que dites-vous d'un philosophe capa-

ble décrire de telles absurdités?

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que

(1) Agaîn , suppose a man be carried wliilst fast a^leep, înto a room

wereisa person lie longs to see and speak witli ; and be lliere locked

FAST IN, beyond bis power to get eut ; be awakes and is glad to lind

Limself in so désirable corapany wich he stays willingly in : id est
,

prefers his stay to going away (autre explication de la plus haute im-

portance)... yel being locked fasi in it is, évident... be basnol freedoir

to be gone.... so Uiat 'iberty »s .101 an idea belouging lo voliliou

ilbid. § 10')

CE qu'il fallait CÉMONTRER.
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faux ou ridicule, ou l'un et l'autre; et Locke

a bien mérilé d'autres reproches. Quelle plan-

che dans le naufrage n'a-t-il pas offerte au

matérialisme (qui s'est hâté de la saisir), en

soutenant cjue la pensée peut appartenir à la

matière! Je crois à la vérité que, dans le prin-

cipe, cette assertion ne fut qu'une simple lé-

gèreté échappée à Locke dans an de ces mo-

ments d'ennui dont il ne suivait que faire ;

et je ne doute pas qu'il ne l'eût effacée si

quelque ami Teùt averti doucement , comme

il changea dans une nouvelle édition tout le

chapitre de la liberté, qui avait été trouvé

par trop mauvais (1) : malheureusement les

ecclésiastiques s'en mêlèrenl , et Locke ne

pouvait les souffrir; il s'obstina donc et ne

revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à

révêque de Worcester; vous y sentirez je ne

sais quel ton de hauteur mal étouffée
,

je ne

sais quelle acrimonie mal déguisée , tout-à-

fait naturelle à Ihomme qui appelait, comme

a) Locke en eut lioiUc, à ce qu'il parait, et ea boulevor. .ntce cha-

j)un;, iinousa laissé l'heurcu: problème Je savoir ^i ia première ma-

nière pouvjllèlre plus mau le que la seconde. ( Of Power, \\h. Il

,

cliap. su, §71.)

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement et mme il i'a

«lit.jjoui- lAcr le temps f
couimc il aurait joué aux caries; excepté cepen-

»la;it |ae, pour jouer, i! laul savt'r le jeu.



DE SVliM-PiÈTEUSBOUllG. 39 i

VOUS savez, le corps épiscopal d'Angleterre,

le caput morluum de la chambre des pairs (1 )

.

Ce n'est pas qu'il ne sentît confusément les

principes; mais Torgueil et l'engagement

étaient chez lui plus forts que la conscience.

Il confessera tant que vous voudrez que la

matière est , en elle-même , incapable de pen-

ser; que la perception lui est par nature étran-

gère, et qiiil est impossible d'imaginer le

contraire (2). Il ajoutera encore qu''en vertu

de ces principes, il a prouvé et même démon-

tré timmatérialité de l'Etre suprême pensant,

et que les mêmes raisons qui fondent cette

démonstration portent au plus haut degré de

probabilité la supposition que le principe qui

pense dans thomme est immatériel (3). Là-

(1) Ce même sentiment, qui s'appelle, suivant son intensité acciden-

telle, éloignement, antipathie ^ haine, aversion, etc., est général

dans les pays qui ont embrassé la réforme. Ce n'est pas qu'il n'y ait

,

parmi les ministres du culte séparé, des hommes très-justement esti-

mables et estimés; mais il est bien essentiel qu'ils ne s'y trompent pas :

jamais ils ne sont ni ne peuvent être estimés d cm^se de leur caractère
;

mais lorsqu'ils le sont, c'est indépendamment et souvent même endëpU

de leur caractère.

(2) I never say nor suppose , etc. ( Voy. la réponse à l'cvéque de

Worcester. Essaie liv. IV, chap. m , dans les notes), Matter is evidentlt

in ils own nature, void of sensé and tliough. {Ibid.)

(5)Tliis ihiuking etcrnal substance I liavc proved lo be iramaterial.

(Ibid.).... I presum for what I liave said about llie supposition of a

gyslem of nialtcr lliinking(\vich llicre dentonstraies iha^ God is un-
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dessus, vous pourriez croire que la proLaLi-

lité élevée à sa plus haute puissance devant

toujours être prise pour la certitude, la ques-

tion est décidée ; mais Locke ne recule point.

Il conviendra , si vous voulez
,
que la toute-

puissance ne pouvant opérer sur elle-même
,

il faut bien qu'elle permette à son essence

d'être ce qu'elle est; mais il ne veut pas qu'il

en soit de même des essences crées
,
qu'elle

pétrit comme il lui plaît. En effet^ dit-il avec

une sagesse étincelante , 6est une absurde

insolence de disputer à Dieu le pouvoir de

surajouter (1) une certaine excellence (2) à

une certaine portion de matière en lui com-

muniquant la végétation, lavie, le sentiment^

et enfin la pensée . C'est, en propres termes,

lui refuser le pouvoir de créer (3) ; car si

materîal) will prove it in iLe higliest degree probable , etc. {Voyez les

pages 141, 144,143, 130, 167, de l'édit. citée.)

(1) Supperad: c'est un mot dont Locke fait un usage fréquent dans

cette longue note.

(2) Ail the excellencies of végétation , life, etc. (ibid.,pag. 144.)

F.xcellencies and opérations, {ibid., pag. 143 (Passim.)

(3) What it would be less than an insolent absurdity to deny Lis

power, etc. {Ibid., pag. 140.)... than to deny Lis power of création.

(/6/d.,pag 148.)

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les essences ;

ainsi, par exemple, on ne pourrait, sans une absurde insolence^ coi:les-

ter à Dieu le pouvoir de créer un triangle carré, ou telle autre curiosité

^e ce genre»
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j

Dieu a celui de surajouter à une certaine

masse de matière une certaine excellence cfui

enJait un cheval
,
pourquoi ne saurait-il sur-

ajouter à cette même masse une autre excel-

lence qui en fait un être pensant (1 )? Je plie,

je vous confesse, sous le poids de cet argu-

ment; mais, comme il faut être juste même
envers les gens qu on naime pas, je convien-

drai volontiers qu''on peut excuser Locke jus-

qu'à un certain point, en observant, ce qui

est incontestable
,

qu'il ne s'est pas entendu

lui-même,

LE CHEVALIER.

Toute surprise qui ne fait point de mal est

un plaisir. Je ne puis vous dire à quel point

vous me divertissez en me disant que Locke

ne s''entendait pas lui-même ; si par hasard

vous avez raison, vous m'aurez fait revenir de

loin.

(1) An horse îs a m.iterial animal, or an extcndeJ soliJ suljstancu

will) sensé and spontaneons motion.... tosome part of minier Iie(Go(l)

superadd motion... lliat are to Le found in an éléphant... Liuif ono

veutures to gooncstep farllicr,and saysGod may give to mattertliougiii,

reason and volition... tliere are men ready presently to limite tlie

power of tlic omnipotent creator , elc, ( Ibid., pag. 144.) H faut l'a-

vouer, c'est se donner un grand loi 1 envers iJieu.
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LE COMTE.

Il u y aura rieu de moins étonnant que vo-

ire sui'prise , mon aimaLle ami. Vous jugez

d'après le préjugé reçu qui s'obsline à regar-

der Locke comme un penseur : je consens

aussi de tout mon cœur à le regarder comme
tel

,
poui'vu qu on m'^accorde (ce qui ne peut,

je crois , être nié) que ses pensées ne le mè-

nent pas loin. Il aura beaucoup regardé , si

l'on veut, mais peu î;w. Toujours il s''arréte

au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'exa-

miner des idées abstraites , sa vue se trou-

ble. Je puis encore vous en donner un exem-

ple singulier qui se présente à moi dans ce

moment.

Locke avait dit que les corps ne peuvent

agir les uns sur les autres que par voie de

contact : Tangere eniin et tangi nisi corpus

nulla potest res (1). Mais lorsque Newton pu-

blia son fameux livre des Principes , Locke

avec cette faiblesse et cette précipitation de

^1) Toucher , cire toucha n'appartient qifaux seuls corpu {Lucr.)Ccl

asîome, que l'école de Lucrèce a beaucoup fait retentir, signifie Jiéar-

moins précisément : que ml corjK ne peut Ctiè louché sans tire lovchc,

— Tas davantage ; réglons notre admiration sur l'importance de li

dccouverie.
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jugement qui sont
,
quoi qu'on en puisse

dire , le caractère distinctif de son esprit , se

hâta de déclarer : qiiil aidait appris dans Vin-

comparable livre dujudicieux M. Newton (1 )

que Dieu était bien le maître de faire ce qu'il

voulait de la matière , et par conséquent de

lui communiquer le pouçoir d'agir à distan-

ce ; qu'ail ne manquerait pas en conséquence^

lui Locke ^ de se t^étracter et de faire sa pro-

fession de foi dans une nouvelle édition de

VEssai(^).

]Malheureusementleyw<i/cze«Jc JYewton dé-

clara rondement dans une de ses lettres tliéo-

logiques au docteur Bentley, qiCune telle opi-

nion ne ponçait se loger que dans la tête

d'un sot (3). Je suis parfaitement en siireté

(1) Il est visible que ces deux épilliètes se battent ; car si ÎVewlon

n'était (\ne judicieux, son livre ne pouvait être incomparable ; et si le

livre éloit incomparable, l'auteur devait plus être quej«dicze«w, — Le

judicieux Newton rappelle trof le joli Corneille, né da joli Ttirenne.

(2) Liv.I4, cil. m, § 6, p. 149, note.

(3) Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vérité dans

le même sens : « La supposition d'une gravité innée , inliérenteet es-

.< senlielle à la ma'.ière, tellement qu'un corps puisse agir sur un au-

K tre à distance, est pour moi luia si grande abstndiie, que je ne crois

« pas qu'un bonnne qui jouit ^une fuculU: ordinaire de méditer sur les

« objets physiques puisse jamais l'admettre. » ( Lettres de Newton an

(locletir Bentley. 5™- lettre du H février i69^, dans la Bibliothèque

britatm., février 1797, vol. IV, n° 50 , p. 192.)

( Note de Uediteur.)
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de conscience pour ce soufflet appliqué sur

la joue de Locke avec la main de Newton.

Appuyé sur cette grande autorité, je vous ré-

pète avec un surcroit d'assurance que, dans

la question dont je vous parlais tout-à-rheure,

Locke ne s'entendait pas lui-niême, pas plus

que sur celle de la gravitation ; et rien n''est

plus évident. La question avait commencé en-

tre Tévêque et lui pour savoir si un être piire-

rement matériel pommit penser ou non (1),

Locke conclut que : Sans le secours de la ré-

i^élation^ on ne pourra jamais say^oir si Dieu

îia pasjugé à propos de joindre et de fixer

a une matière dament disposée une substance

immatérielle pensante (2). Vous voyez , mes-

sieurs, que tout ceci n'est que la comédie an-

glaise Much ado ahout nothing (3). Qu'est-

ce que veut dire cet homme? et qui a jamais

douté que Dieu ne puisse unir le principe

pensant à la matière organisée? Voilà ce qui

(1) That possibîy we sliall ncvcr Le abSe to know wTietlior mcre ma-

lcriai Bc'ings lliinks, or no , etc. XVI, jmrj. lii. Voilà qui est clair.

(2)lt boing impossible for us... wiiliout révélation lo discover who

tlier omnipolence lias nolgivcn tosomesyslemolmaUeriilly disposed,

a powerto perceîvc and lliink, or else joincd and fixcd to maller filiy

disposed a tliinking iinmaterial substance. Tiv. IV, cb. m, § 6.)

(5) ncaiicoup de bruit pour rkn. C'est le litre d'une comédie do

Shakespeare.
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arrive aux matérialisles de toutes les classes :

en croyant soutenir que la matière pense, ils

soutiennent, sans y prendre garde, qu'elle

peut êlre unie à la substance pensante ; ce

que personne n'est tenté de leur disputer.

Mais Locke , si ma mémoire ne me trompe

absolument, a soutenu Tidentité de ces deu>:

suppositions (1); en quoi il faut convenir que,

s"il est plus coupable, ilest aussi moins ridicule.

J'aurais envie aussi, et même j'aurais droit

de demander à ce philosophe, qui a tant parlé

des sens et qui leur accorde tant, de quel

droit il lui a pîu de décider : Que la vue est

le plus instructifdes sens (2), La langue fran-

çaise
,
qui est une assez belle œuvre spiri-

tuelle , n'est pas de cet avis , elle qui possède

le mot sublime d'entendement où toute la

théorie de la parole est écrite (3). Mais qu'aï-

(1)11 n'ja rien de .«i vrai, comme on vieal de le voir dans le pa?sago

où il actonle libéralement au Créalcur le pouvoir de donner à la ma-

tière la faculté de penser ; ou , en d'autres termes (or elm;), de coller

ensemble les deux substances.

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux choses.

(2) Tliath most instructive ofour sensés, sccing. lî, 23, 12,

(ô) Je ne veux point repousser ce compliment adressé à la langue

française; mais il est vrai cependant que Loc'kc , dans cet eudroil

,

«emble avoir traduit Descartes, qui a dit : Visiis sensuum nobilissimus

(Oioptr. T,) On ne se tromperait peut-élre pas en disant que l'ouïe est

à la vue ce que la parole est à l'écrllnre,

{Note de l'Editeur,)
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tendre d'un philosophe qui nous dit sérieuse-

ment : Aujourdliul que les langues sontfai-

tes (1)! — Il aurait bien dû nous dire quand

elles ont été faites , et quand elles rCétaient

pas faites.

Que n'ai-je le temps de m"'enfoncer dans

toute sa théorie des idées simples, complexes,

réelles^ imaginaires, adéquates, etc.; les unes

provenant des sens, et les autres de la réflexion !

Que ne puis-je surtout vous parler à mon aise

de ses idées archétypes , mot sacré pour les

platoniciens qui l'avaient placé dans le ciel, et

que cet imprudent Breton en tira sans savoir

ce qu'il faisait ! Bientôt son venimeux disciple

le saisit à son tour pour le plonger dans les

boues de sa grossière esthétique. « Les mé-

« taphysiciens modernes, nous dit ce dernier,

ce ont assez mis en usage ce terme d'idées

c< archétypes (2). 33 Sans doute, comme les

moralistes ont fort employé celui de chasteté

mais, que je sache, jamais comme synonyme

de prostitution.

(1) Now that languages are m?de. ( Ibid. . XXIî, § 2.)

(1) Essai sur Corigine des connaissances humaines. ( Sccl. III , § 5.)

Pourquoi modernes, puisque le mol arcliélypc est ancien et même an-

tique? et pourquoi avse; en usage, puisque l'acadômie , au mot arclw-

vjpe, nous dit que ce mot n'est guère en usage que dans l'expression,

inonde urchClype ?
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Locke est peut-être le seul auteur connu

qui ait pris la peine de réfuter son livre en-

tier ou de le déclarer inutile, dès le début

,

en nous disant que toutes nos idées nous 'vien-

nentpar les sens ou parla ré/lexion. Miïis qui

jamais a nié que certaines idées nous viennent

parles sens, et qu est-ce que Locke veut nous

apprendre ? Le nombre des perceptions sim-

ples étant nul, comparé aux imiombrables

combinaisons de la pensée, il deineure dé-

montré , dès le premier chapitre du second

livre, que rimmense majorité de nos idées

ne vient pas des sens. Mois d'où \ient-elle

donc ? la question est embarrassante , et de

là vient que ses disciples, craignant les con-

séquences , ne parlent plus de la réflexion
,

ce qui est très prudent (1).

Locke ayant commencé son livre, sans ré-

flexion et sans aucune connaissance appro-

fondie de son sujet , il n''est pas étomiant

qu'il ait constamment battu la campagne. Il

avait d'abord mis en thèse que toutes nos

idées nous viennent des sens ou de la réflexion.

Talonné ensuite par son évêqpie qui le ser-

rait de près , et peut-être aussi par sa coii

(i) Condillac, An de penser. Chap. I. Logique , cLap. YII.
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science , il en vînt à convenir que les idées

générales
)
qui seules constituent Fêtre intel-

liorent ^ ne venaient ni des sens ni de la ré-

flexion , mais qu'elles étaient des inventions

et des CRÉATDRES de Vesprit humain (1). Car,

suivant la doctrine de ce grand philosophe
,

Thomme /îz/f les idées générales avec des idées

simples , comme il fait un bateau avec des

planches; de manière que les idées générales

les plus relevées ne sont que des collections,

ou, comme dit Locke, qui cherche toujours

les expressions grossières, ^/ei" compagnies di-

dées simples (2).

Si vous voulez ramener ces hautes concep-

tions à la pratique, considérez, par exemple
,

Téglise de Saint-Pierre à Rome. C'est une

idée générale passable. Au fond cependant

tout se réduit à des pierres qui sont des idées

simples. Ce n'est pas grand'chose , comme

vous voyez : et toutefois le privilège des idées

simples est immense, puisque Locke a dé-

(1) General ideas come not into lîie mind by sensation or reflection;

but are ihe Créatures, or inven'.ions of understanding (liv. Il, ch.xxii,

§ 3.) consîstingof a companj of simple ideas combined. (Jbid.t liv. II ,

ch. XXII, § 5.) "

(2) Nor lliat lliey are ai.l of them llie images or tlie représentations of

whatdoes exist; ihecoiilrary whereoffin all, bct tlieprimary qualilies

of bodies, lias bcen aiready sliewed. ( Liv. II, cli. xxx. § 2.)
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couvert encore qu'elles sont toutes réelles
,

EXCEPTÉ TOUTES. Il rCexcepte rie celte petite

exception que les qualités premières des

corps (1).

Mais admirez ici
,
je vous prie , la marche

lumineuse de Locke: il établit d''ai)ord que

toutes nos idées nous viennent des sens ou de

la réflexion, et il saisit cette occasion de nous

dire : Qu'// entend par réflexion la connais-^

sance que Vdme prend de ses différentes opé-

rations (^'). Appliqué ensuite à la torture de

la vérité , il confesse : Que les idées généra-

les ne viennent ni des sens ni de la réjïexion^

mais qu''elles sont créées , ou , comme il le

dit ridiculement, inventées par Vesprit hu-

main. Or la réflexion venant d'être expressé-

ment exclue par Locke, il s'ensuit que l'es-

prit humain invente les idées générales sans

réjlexion , c'est-à-dire sans aucune connais-

sance ou examen de ses propres opérations

.

Mais toute idée qui ne provient ni du com-

(1) On peut s'étonner, avec grande raison, de cette étrange expres-

sion : Toutes les iddes simples, excepté les qualités premières des corps ;

mais telle est celte philosophie aveugle, matérielle
, grossière au point

qu'elle envient à confondre les choses avec les Idées des choses ; et

Locke dira également : Toutes I - idécu cxcepli telle aualitg; ou touiei

les qualités , excepté telle Jée,

<2)Liv. II, ch.i, §4.

î. 26
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merce de Tesprit avec les objets extérieurs
,

ni du travail de Tesprit sur lui-même , appar-

tient nécessairement à la substance de Tes-

prit. Il y a donc des idées innées ou anté-

rieures à toute expérience : je ne vois pas de

conséquence plus inévitable ; mais ceci ne doit

pas étonner. Tous les écrivains qui se sont

exercés contre les idées imiées se sont trou^

vés conduits par la seule force de la vérité à

faire des aveux plus ou moins favorables à ce

système. Je n'excepte pas même Condillac

,

quoiqu'il ait été peut-t'lre le pîiilosophe du

XVIIÎ siècle le plus en garde contre sa con-

science. Au reste, je ne veux pas comparer

ces deux hommes dont le caractère est bien

différent : Tun manque de tête et l'autre de

front. Quels reproches cependant n'est-on pas

en droit de faire à Locke, et comment pour-

rait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale

pour renverser les idées innées sans savoir ce

qu'il attaquait? Lui-même , dans le fond de son

cœur, sentait qu'il se rendait coupable; mais^

dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même,

la vérité est m'ant tout (1). Ce qui signifie

(1) But , aftcr nll , tiic grcatest révérence ( révérence !) is due to

Trulh. (Liv. I, ch.iv, § i>ô.)
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que la vérité est avant la vérité. Le plus dan-

gereux peut-être et le plus coupable de ces

funestes écrivains qui ne cesseront d'accuser

le dernier siècle auprès de la postérité , celui

qui a employé le plus de talent avec le plus

de sang froid pour faire le plus de mal
,

Hume , nous a dit aussi dans l'un de ses ter-

ribles Essais : Que la vérité est aidant tout;

que la critique montre peu de candeur à l'é-

gard de certains philosophes en leur repro-

chant les coups que leurs opinions peuv^ent

porter à la morale et à la religion , et que

cette injustice ne sert qu!a retarder la décou-

verte de la vérité. Mais nul homme, à moins

qu'il ne veuille se tromper lui-même, ne sera

la dupe de ce sophisme perfide. Nulle er-

reur ne peut être utile , comme nulle vérité

ne peut nuire. Ce qui trompe sur ce point

,

c'est que , dans le premier cas , on confond

Terreur avec quelque élément vrai qui sy

trouve mêlé et qui agit en bien suivant sa

nature, malgré le mélange; et que, dans le

second cas , on confond encore la vérité aji-

noncée avec la vérité reçue. On peut sans

doute l'exposer imprudemment, mais jamais

elle ne nuit que parce qu'on la repousse ; au

lieu que Terreur, dont la connaissance ne

20
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peut être utile que comme celle des poisons
j

commence à nuire du moment où elle a pu

se faire recevoir sous le masque de sa divine

ennemie. Elle nuit donc parce qiion la reçoit
,

et la vérité ne peut nuire que parce qu'on la

combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi

est faux , comme tout ce qui est utile en soi

est vrai. Il n''y a rien de si clair pour celui

qui a compris.

Aveuglé néanmoins par son prétendu res-

pect pour la vérité, qui n'est cependant,

dans ces sortes de cas
,
qu'un délit public dé-

guisé sous un beau nom , Locke , dans le

premier livre de son triste Essai, écume

Thistoire et les voyages pour faire rougir

rhumanité. Il cite les dogmes et les usages

les plus honteux; il s'oublie au point d'exhu-

mer d'un livre inconnu une histoire qui fait

vomir; et il a soin de nous dire que le livre

étant rare, il a jugé, à propos de nous ré-

citer l'anecdote dans les propres termes de

l'auteur (1), et tout cela pour établir qu'il

ny a point de morale innée. C'est dom-

(1) A remarquable passage to lliis pcrjose out of tlic voyage of

Daunigaiten, wicl» is a book not cveiy clay to be met wilh, 1 sliall snt

«l'jwn al large in tlie language il is publishwl in. ( Liv. I, cli. m, § 9.)
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mage qu'il ait oublié de produire une noso-

logie pour démontrer qu'il n'y a point de

santé.

En vain Locke , toujours agité intérieure-

ment , cherche à se faire illusion d'une autre

manière par la déclaration expresse qu'il

nous fait : ce Qu'en niant une loi innée , il

ce n'entend point du tout nier une loi natu-

cc relie
.f

c'est-à-dire une loi antérieure à

ce toute loi positive (1). •>j Ceci est, comme
vous voyez , un nouveau combat entre la

conscience et l'engagement. Qu'est-ce en effet

que cette loi naturelle? Et si elle n'est ni

positive ni innée , oii est sa base ? Qu'il nous

indique un seul argument valable contre la

loi innée qui n'ait pas la même force contre

la loi naturelle. Celle-ci^ nous à^\.-\i
^
peut être

reconnue par la seule lumière de la raison
,

sans le secours dune révélatioTi positive (2)

,

Mais qu'est-ce donc que la lumière de la

(1)1 would not hère be mistaken, as if, becausse I deny an innate

law, I ihougbt Uiere were none but positive law, etc. ( Liv. U, ch. in,

§ 15-)

(2) I think they equally forsake the truth , who , running into con-

trary extrêmes, cilher affirm an innate law, or deny tîiat there is a

law knowable by the liglitof nature, i , e, wiiliout the belp ofposi-

Jive révélation. {Ibid.)
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raison? Vient-elle des hommes? elle est

positive ; vient-elle de Dieu ? elle est innée.

Si Locke avait eu plus de pénétration , ou

plus d'attention , ou plus de bonne foi , au

lieu de dire : Une telle idée riest point dans

resprit d'un tel peuple , donc elle n'est pas

innée ^ il aurait dit au contraire % donc elle

est innée pour tout homme qui la possède /

car c''est une preuve que si elle ne préexiste

pas, jamais les sens ne lui donneront nais-

sance
,
puisque la nation qui en est privée

a bien cinq sens comme les autres; et il

aurait recherché comment et pourquoi telle

ou telle idée a pu être détruite ou dénaturée

dans Tesprit d'une telle famiUe himiaine.

Mais il était bien loin d'une pensée aussi fé-

conde, lui qui s'oublie de nouveau jusqu'à

soutenir qiCwi seul athée dans l'univers lui

suffirait pour ni.T légitimement que l'idée

de Dieu soit innée dans l'homme (l); c'est-

à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux,

né sans yeux
,
par exemple

,
prouverait que

la vue n'est pas naturelle à l'homme; mais

(1) Whatsoovcr is innate musthe univtT;Dl in the slrictest sensé

(erreur énorme I) one exception iî a sufnci'jrit proof o;i3intit it.

( Liv. I , cil. IV, § 8, note 2.)
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lien n'arrêtait Locke. Ne nous a-t-il pas dit

intrépidement que la voix de la conscience

ne prouve rien en faveur des principes innés

,

vu que chacun peut ai^oir la sienne (1).

C'est une chose bien étrange qu'il n ait ja-

mais été possible de faire comprendre , ni à

ce grand patriarche , ni à sa triste postérité
,

la différence qui se trouve entre fignorance

d'une loi et les erreurs admises dans fappli-

cation de cette loi (2). Une femme indienne

sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse

Gonza , ils disent : Donc il n'y a point de

morale innée; au contraire, il faut dire en-

core : Donc elle est innée; puisque fidée du

devoir est assez forte chez cette malheureuse

mère
,
pour la déterminer à sacrifier à ce de-

voir le sentiment le plus tendre et le plus

(l)Somemen with Uie same bent of conscience prosecutes wliat

others avoid. ( Ibid., ch. 5, § 8.) Accordez celte belle théorie, qui per-

met à chacun d'avoir sa conscience , avec la loi nafrelle antérieure â

toiiie loi positive !

(2) Avec la permission encore de l'interlocuteur, je crois qu'il sa

trompe. Les hommes qu'ila en vue comprennent très bien; mais ils re-

fusent d'en conveuir. Us mentent au monde après avoir menti à eux»

mêmes • c'est la probité qui leur manque bien plus que le talent.

Fo!/. les œuvres de Conditlac ; la conscience qui les parcourt n'y sent

qu'une mauvaise foi obligée.

{Kote de l'éditeur.)
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puissant sur le cœur humain. Abraliam se

donna jadis un mérite immense en se déter-

minant à ce même sacrifice qu'il croyait avec

raison réellement ordonné ; il disait précisé-

ment comme la femme indienne : La d'winité

a parlé ; il faut fermer les jeux et obéir.

L'un
,
pliant sous Tautorité divine qui ne vou-

lait que réprouver, obéissait à un ordre sa-

cré et direct ; Tautre , aveuglée par une super-

stition déplorable , obéit à un ordre imagi-

naire ; mais , de part et d'autre , l'idée primi-

tive est la même : c'est celle du devoir, portée

au plus haut degré d'élévation. Je le dois !

voilà ridée innée dont l'essence est indépen-

dante de toute erreur dans l'application. Celles

que les hommes commettent tous les jours

dans leurs calculs prouveraient-elles
,
par ha-

sard
,
qu ils n'ont pas lïdée du nombre ? Or

,

si cette idée n'était innée
,
jamais il ne pour-

raient l'acquérir
;
jamais ils ne pourraient

même se tromper : car se tromper , c'est s'é-

carter d'une règle antérieure et connue. Il en

est de même des autres idées ; et j'ajoute , ce

qui me parait clair de soi-même
,
que , hors

de cette supposition , il devient impossible de

concevoir Phomme , c'est-à-dire , funilé ou

fespèce humaine ; ni
,
par conséquent , au-
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cun ordre relatif à une classe donnée d'êtres

intelligents (1).

Il faut convenir aussi que les critiques de

Locke l'attaquaient mal en distinguant les idées

et ne donnant pour idées innées que les idées

morales du premier ordre , ce qui semblait

faire dépendre la solution du problème de

la rectitude de ces idées. Je ne dis pas

qu'on ne leur doive une attention particu-

lière, et ce peut être l'objet d'un second exa-

men ; mais pour le philosophe qui envisage

la question dans toute sa généralité , il n'y a

pas de distinction à faire sur ce point
,
parce

qu'il n'y a point d'idée qui ne soit innée , ou

étrangère aux sens par funiversalité dont elle

tient sa forme, et par l'acte intellectuel qui

la pense.

Toute doctrine rationnelle est fondée sur

une connaissance antécédente , car l'homme

ne peut rien apprendre que parce qu'il sait. Le

syllogisme et l'induction parlant donc toujours

(l)iVos âmes sont credes en vertu d'un décret général, par lequelnom

avons toutes les notions ijui nous sont nécessaires, (De la Recli. de la

\ér., liv. T, cliap. m, n. 2).

Ce passage de Malebranclie semble se placer ici fort à propos.

En effet , tout être cogniiif ne peut être ce qu'il est, ne peut appar-

tenir à une telle classe et ne peut différer d'une autre que par les

idées innées.
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de principes posés comme déjà connus , il

faut avouer qu'avant de parvenir à une vérité

particulière nous la connaissons déjà en par-

tie. Observez, par exemple, un triangle actuel

ou sensible : certainement vous l'ignoriez

avant de le voir; cependant vous connaissiez

déjà non pas ce triangle , mais le triangle ou

la triangulité ; et voilà comment on peut con-

naître et ignorer la même chose sous difle-

rents rapports. Si Ton se refuse à cette théorie,

on tombe inévitablement dans le dilemme

insoluble du Ménon de Platon et Ton est forcé

de convenir , ou que Thonime ne peut rien

opprendre , ou que tout ce qu'il apprend n'est

quune réminiscence. Que si Ton refuse d'ad

mettre ces idées premières , il n y a plus de

démonstration possible
,
parce qu'il n'y a plus

de principes dont elle puisse être dérivée. En

effet, l'essence des principes est qu'ils soient

antérieurs, évidents, non dérivés, indémon-

trables, et causes par rapport à la conclusion
,

autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'ê-

tre démontrés ; c'est-à-dire qu'ils cesseraient

d'être principes , et il faudrait admettre ce que

l'école appelle le progrès à Vinfmi qui est

impossible. Observez de plus que ces prin-

cipes
,
qui fondent les démonstrations , doi-
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vent être non-seulement connus naturelle-

ment, mais plus connus que les vérités dé-

couvertes par leur moyen : car tout ce qui

communique une chose la possède nécessai-

rement en plus
,
par rapport au sujet qui la

reçoit : et comme, par exemple, l'homme que

nous aimons pour Tamour d'un autre est

toujours moins aimé que celui-ci, de même
toute vérité acquise est moins claire pour nous

que le principe qui nous Ta rendue visible;

tillumînant étant par nature plus lumineux

que Villuminé , il ne suiTit donc pas de croire

à la science , il faut croire de plus au principe

de la science , dont le caractère est d'être à la

fois et nécessaire et nécessairement cru : car

la démonstration n'a rien de commun avec

la parole extérieure et sensible qui nie ce

qiCelle veut ; elle tient à cette parole plus

profonde qui est prononcée dans Tintérieur

de l'homme (i) et qui n'a pas le pouvoir de

(i) Cette parole , conçue dans Dieu mdme et par laquelle Dieu ne

parle à lui-même , est le Verbe incree. ( Bourdaloue , Serm. sur la pa-

role (le Dieu. Exorde. )

Sans doute, et la raison seule pourrait s'élever jusque-là j mais, par

une conséquence nécessaire : Cette puroie, conçue dam l'homme même^i

et par laquelle l'homme sa parle à lui-mûme, e5/ le verbe créé rt /fi r«'

scmblance de non module. Car la pensée ( ou le verbe humain) u'ett q'it

la parole de l'esprit qui se parle ù lui-même > (
Platon, sup, pag. 93).
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contredire la vérité. Toutes les sciences com-

muniquent ensemble par ces principes com-

ïnmis ; et prenez bien garde
,
je vous en prie

,

que
,
par ce mot commun^ j'entends expri-

mer non ce que ces diiTérentes sciences dé-

montrent , mais ce dont elles se servent pour

démontrer ; c*'est-à-dire Vuniversel
,
qui est la

racine de toute démonstration, qui préexiste à

toute impression ou opération sensible, et qui

est si peu le résultat de l'expérience que, sans

lui, Fexpérience sera ^ow/oi/ri- solitaire, et pour-

ra se répétera lïnfini, en laissant toujours un

abime entre elle et Tuniversel. Ce jeune chien,

qui joue avec vous dans ce moment, a joué de

même hier et avant hier. Il a donc joué , il a

joué et il a joué , mais point du tout
,
quant

à lui , trois fois , comme vous ; car si vous

supprimez l'idée-principe , et par conséquent

préexistante , du nombre , à laquelle l'expé-

rience puisse se rapporter , un et un ne sont

jamais que ceci et cela , mais jamais deux.

Vous voyez , messieurs, que Locke est pi-

toyable avec sou expérience
,
puisque la vé-

rité n'est qiiune équation entre la pensée de

rhomme et Vobjet connu (1), de manière que

si le premier membre n'est pas naturel
,
pré-

Ci) s. Tliomas , Voyez pag. lo5t
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existant et immuable, Tautre flotte nécessai-

rement; et il n''y a plus de vérité.

Toute idée étant donc innée par rapport

à l'universel dont elle tient sa forme , elle est

de plus totalement étrangère aux sens par

Tacte intellectuel qui affirme ; car la pensée ou

la parole (c'est la même chose) n'appartenant

qu"à l'esprit ; ou ,
pour mieux dire, étant Tes-

prit(1), nulle distinctionne doitélre faite à cet

égard entre les diflerents ordres d'idées. Dès

que l'homme dit : Cela est , il parle néces-

sairement en vertu d'une comiaissance inté

rieure et antérieure , car les sens n'ont rien de

commun avec la vérité
,
que l'entendement

seul peut atteindre ; et comme ce qui n'ap-

partient point aux sens est étranger à la

matière, il s'ensuit qu'il y a dans l'homme

un principe immatériel en qui réside la

science (2); et les sens ne pouvant recevoir

et transmettre à l'esprit que des impressions(3)

,

(1) Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d'autre action

que sa pensée. (Lami , de la Conn. de soi-même , 2^ part. , 4" réfl. )

Le fond de l'âme n'est point distingué de ses facultés. (Fénélon ,

Max. des 5aiH/s, ait. XXVIII.)

(2) Aliqukl incorporeian per se in qiio insitscientia. (D. Just, qurest.

ad orlhod. de incorp. , et de Deo , et de resurr. mort. , quaest. II. )

{'c>)Spcctris aulem eiiam';! oculi passent feriri , animu.s qui possit

tionvideo , etc. (Cicor. Epist. ad Cens, et alios. XY , 16.)
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non-seulement la fonction , dont Tessence

est de juger, n''est pas aidée par ces impressions,

mais elle en est plutôt empêchée et trou-

blée (1). Nous devons donc supposer avec

les plus grands hommes que nous avons na-

turellement des idées intellectuelles qui n''ont

point passé par les sens, et Topinion contraire

afflige le bon sens autant que la religion (2).

J'ai lu que le célèbre Cudworth, disputant

un jour avec un de ses amis sur Torigine des

idées, lui dit : Prenez, je vous prie, un Iwre

dans ma bibliothèque , le premier qui se pré-

sentera sous votre main , et ouvrez-le au

hasard; Tami tomba sur les offices de Cicé-

ron au commencement du premier livre :

Quoique depuis un an, etc,— C'est assez,

reprit Cudworth ; dites-moi de grâce com-

ment vous avez pu acquérir par les sens

ridée de Quoique (3). L'argument était excel-

(t) Functio intelleclùs potissimkm consistit in judicando ; atqui ad

judicandum phantasia et simiilacrum illud corporaîe nullo modo Jiivai

,

sed potiits impcdlt. (Lcssîus, de Immort, aniiii.i)' jiUer opusc. lib. III ,

1.» S3.)

(S"» Arnaud et Nicole , dans la logique de Port-Royal , ou fArt de

penser. V^ part. , cli. i.

(r>) Cette anecdote , qui m'est inconnue , est probablement racontéo

quelque part dans le graud ouvrage de Cudworlli : Syslema intellec-
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lent sous une forme très simple : Thomme
ne peut parler ; il ne peut articuler le moin-

dre élément de sa pensée ; il ne peut dire et,

sans réfuter Locke.

LE CHEVALIER.

Vous m'^avez dit en commençant : Parlez-

moi en toute conscience. Permettez que je

vous adresse les mêmes paroles : Parlez-moi

en toute conscience ; n'avez-vous point choisi

les passages de Locke qni prêtaient le plus

à la critique ? La tentation est séduisante

,

quand on parle d'un homme qu'on n'aime

point.

LE COMTE,

Je puis vous assurer le contraire; et je

puis vous assurer de plus qu'un examen dé-

taillé du livre me fournirait une moisson

bien plus abondante; mais pour réfuter un

in-quarto, il en faut un autre; et par qui

le dernier serait-il lu, je vous prie? Quand

luale , publié d'aliord en anglais, et ensuite en latin, avec les notes rb

liAureut Mosheim. Jena , 2 vol. in-fol. Leyde, 4 vol. in-4°«

{^f^otc de l't'diieiw,)
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un mauvais livre s'est une fois emparé des es-

prits , il n'y a plus
,
pour les désabuser, d'autre

moyen que celui de montrer Tesprit général

qui Ta dicté ; d'en classer les défauts , d'indi-

quer seulement les plus saillants et de s'en

fier du reste à la conscience de chaque lec-

teur. Ponr rendre celui de Locke de tous

points irréprochable , il suffirait à mon avis

d'y changer deux mots. Il est intitulé : Essai

sur rentendemeiit humain; écrivons seule-

ment : Essai sur tentendement de Locke :

jamais livre n'aura mieux rempli son titre.

L'ouvrage est le portrait entier de l'auteur

,

et rien n'y manque (1). Onyreconnait aisé-

ment un honnête homme et même unhomme
de sens , mais pipé par l'esprit de secte qui

le mène sans qu'il s'en aperçoive ou sans qu'il

veuille s'en apercevoir; manquant d'ailleurs

de l'érudition philosophique la plus indis-

pensable et de toute profondeur dans Tesprit.

Il est véritablement comique lorsqu'il nous

dit sérieusement qu'il a pris la plume pour

m— *

(1) Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de I.ocke :

Lockius Inmanœ pingens penetralia mentit

Ingenium soltis pinxorit ipse suttm.

Il a rn><-nn.
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donner à thomme des règles par lesquelles

une créature raisonnable puisse diriger sa-

gement ses actions ; ajoutant que pour arri-

ver à ce but il s'était mis en tête que ce qu'il

^ aurait de plus utile serait de fixer assaut

tout les bornes de Vesprit humain (1). Jamais

on ne se mit en tête rien d'aussi fou ; car

d'abord
,
pour ce qui est de la morale

,
je

m'en fierais plus volontiers au sermon sur la

m.ontagne qu'à toutes les billevesées scolas-

tisques dont Locke a rempli son livre , et qui

sont bien ce qu'on peut imaginer de plus étran-

ger à la morale. Quant aux bornes de l'enten-

dement humain, tenez pour sur que l'excès

de la témérité est de vouloir les poser, et que

l'expression même n'a point de sens précis;

mais nous en parlerons une autre fois , d'au-

tant qu'il y a bien des choses intéressantes à

dire sur ce point. Dans ce moment, c'est

assez d'observer que Locke en impose ici

d'abord à lui-même et ensuite à nous. Il n'a

voulu réellement rien dire de ce qu'il dit.

Il a voulu contredire , et rien de plus. Vous
rappelez - vous ce Boindin dn temple du

goût,

(1) Avant-propos, §.7.

I. 27
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Criant : Messieurs
, je suis ce juge intègre

Qui toujours juge , argue et contredit.

Voilà Tesprit qui animait Locke. Ennemi

de toute autorité morale, il en voulait aux

idées reçues
,
qui sont une grande autorité.

Il enroulait par-dessus tout à son Église
,
que

j''aurais plus que lui le droit de haïr, et que je

vénère cependant dans un certain sens, comme
la plus raisonnable parmi celles qui n''ont pas

raison. Locke ne prit donc la plume que pour

arguer et contredire , et son livre
,
purement

négatif , est une des productions nombreuses

enfantées par ce même esprit qui a gâté tant

de talents bien supérieurs à celui de Locke.

L'autre caractère frappant, distinclif, in-

variable de ce philosophe , c'est la superfi-

cialité (permettez-moi de faire ce mot pour

lui); il ne comprend rien à fond, il nap-

profondit rien ; mais ce que je voudrais sur-

tout vous faire remarquer chez lui comme

le signe le plus décisif de la médiocrité,

c"'est le défaut qu'il a de passer à côté des

plus grandes questions sans s'en apercevoir.

Je puis vous en donner un exemple frappant

qui se présente dans ce moment à ma mé-

moire. Il dit quelque part avec un ton magis-
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Irai véritablement impayable : Tavoue tjuil

ni'est tombé en partage une de ces âmes

lourdes.^ qui ont le malheur de ne pas com-

prendre qiC'd soit plus nécessaire à tâme

dépenser toujours qiiau corps d''être toujours

en mouf^ement; la pensée , ce me semble
^

étant à Vâme ce que le mouç'ement est au

corps (1). Ma foi! j'en demande bien par-

don à Locke , mais je ne trouve dans ce

beau passage rîan à retrancher qne la plai-

santerie. Où. donc avait-il vu de la matière

en repos ? Vous voyez qu'il passe , comme
je vous le disais tout à l'heure, à côté d'un

abime sans le voir. Je ne prétends point

soutenir que le mouvement soit essentiel à

la matière , et je la crois surtout indifférente

à toute direction; mais enfin il faut savoir

ce qu'on dit , et lorsqu'on n'est pas en éta'

de distinguer le mouvement relatif et le

mouvement absolu, on pourrait fort bien

se dispenser d'écrire sur la philosophie.

Mais voyez , en suivant cette même com^

paraison qu'il a si mal saisie, tout le parti

qu'il était possible d'en tirer en y apportant

d'autres yeux. Le moui^ement est au corps

(l) Liv. II, ch. M, §. 10.
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ce que la pensée est à Vesprit; soit, pcar-

quoi donc n^ aurait-il pas une pensée rela-

tive et une pensée absolue ? relative , lorsque

rhomme se trouve en relation avec les objets

sensibles et avec ses semblables , et qu'il

peut se comparer à eux; absolue., lorsque

cette communication étant suspendue par le

sommeil ou par d''autres causes non régu-

lières , la pensée n''est plus emportée que

par le mobile supérieur qui emporte tout.

Pendant que no!2S reposons ici tranquillement

sur nos sièges dans un repos parfait pour

nos sens , nous volons réellement dans Tes-

pace avec une vitesse qui eiTraie l'imagination

,

puisqu'elle est au inoins de trente werstes par

secondes , c'est-à-dire qu'elle excède près de

cinquante fois celle d'un boulet de canon; et

ce mouvement se complique encore avec

celui de rotation qui est à peu près égal

sous Téquateur, sans que nous ayons néan-

moins la moindre connaissance sensible de

ces deux mouvements : or comment prou-

vera-t-on quil est impossible à Thomme
de penser comme de se mouvoir, avec le

mobile supérieur , sans le savoir ? il sera fort

aisé de s'écrier : Oh l c'est bien différent !

mais pas tout-à-fait si aisé
,
peut-être , de le
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prouver. Chaque honune au reste a son or-

gueil dont il est difficile de se séparer abso-

lument; je vous confesserai donc naïvement

qu'il rnest tombé en partage une âme assez

lourde pour croire que ma comparaison n'est

pas plus lourde que celle de Locke.

Prenez encore ceci pour un de ces exem-

ples auxquels il en faut rapporter d'autres.

Il n'y a pas moyen de tout dire ; mais vous

êtes bien les maîtres d'ouvrir au hazard

le livre de Locke : je prends sans balancer

l'engagement de vous montrer qu'il ne lui

est pas arrivé de renconter une seule question

importante qu'il n'ait traitée avec la même
médiocrité; et puisqu'un homme médiocre

peut ainsi le convaincre de médiocrité
,
jugez

de ce qui arriverait si quelque homme su-

périeur se donnait la peine de le dépecer^

LE SÉNATEUR,

Je ne sais si vous prenez garde au pro-

blème que vous faites naitre sans vous en

apercevoir , car plus vous accumulez de re-

proches contre le livre de Locke, et plus

vous rendez inexplicable l'immense répu-

tation dont il jouit.
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LE COMTE.

Je ne suis point fâché de faire naître un

problème qu'il n'est pas extrêmement diffi-

cile de résoudre , et puisque notre jeune

ami m'a jeté dans cette discussion, je la ter-

minerai volontiers au profit de la vérité.

Qui mieux que moi connaît toute Tétenduo

de Tautorité si malheureusement accordée à

Locke, et qui jamais en a gémi de meilleure

foi ? Ah ! que j'en veux à cette génération

futile qui en a fait son oracle , et que

nous voyons encore emprisonnée (1), pour

ainsi dire, dans Terreur par Tautorité d'un

vain nom qu'elle-même a créé dans sa foKe !

que j'en venx surtout à ces Français qui ont

abandonné , oublié , outragé même le Platon

chrétien né parmi eux , et dont Locke n'était

pas digne de tailler les plumes
,
pour céder

le sceptre de la philosophie rationnelle à cette

idole ouvrage de leurs mains , à ce faux dieu

du XVIII ^ siècle, qui ne sait rien, qui ne

dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont

élevé le piédestal des^ant la face duSeigueur^

^1) LocKED fasi in.
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fiur la foi de quelques fanatiques encore plus

mauvais citoyens que mauvais philosophes!

Les Français ainsi dégradés par de vils insti-

tuteurs, cjpai leur apprenaient à ne plus croire

à la France, donnaient Tidée d'un millionnaire

assis sur un coiTre-fort qu'il refuse d'ouvrir

,

et de là tendant une main ignohle à l'étran-

ger qui sourit.

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne

point. La fortune des livres serait le sujet d'un

bon livre. Ce que Sénèque a dit des hommes

est encore plus vrai peut-élre des monuments

de leur esprit. Les uns ont la renommée et

les autres la méritent (1). Si les livres pa-

raissent dans des circonstances favorables
,

s'ils caressent de grandes passions , s'ils ont

pour eux le fanatisme prosélytique d'une secte

nombreuse et active , ou , ce qui passe tout,

la faveur d'une nation puissante , leur fortune

est faite; la réputation des livres, si l'on ex-

cepte peut-être ceux des mathématiciens
,

dépend bien moins de leur mérite intrinsè-

que que de ces circonstances étrangères à

(1) Sénèque est assez riche en maximes pour qu'il ne soit pas né-

cessaire que ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit ici , appartient

à Juste Lipse : Quidam merenturfamarn, quidam habcnl. ( Just. Lips.

,

Kpist. cent. I , FpiM. I. ( A^/e de l'cdàenr. )
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la tête desquelles je place , comme je viens

de vous le dire, la puissance de la nation

qui a produit l'auteur. Si un homme tel que

le P. Kircher, par exemple , était né à Paris

ou à Londres , son buste serait sur toutes

les cheminées , et il passerait pour démontré

qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre

n'est pas , s'il est permis de s'exprimer ainsi

,

poussé par une nation influente, il n'obtien-

dra jamais qu''un succès médiocre; je pourrais

vous en citer cent exemples. Raisonnez d'a-

près ces considérations qui me paraissent

d'une vérité palpable , et vous verrez que

Locke a réuni en sa faveur toutes les chances

possibles. Parlons d'abord de sa patrie. Il

était Anglais : l'Angleterre est faite sans doute

pour briller à toutes les époques; mais ne

considérons dans ce moment que le coin-

mencement du XVIIF siècle. Alors elle pos-

sédait NeM'ton , et faisait reculer Louis XIV.

Quel moment pour ses écrivains ! Locke en

profita. Cependant son infériorité est telle

qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point

,

si d'autres circonstances ne l'avaient favo-

risé. L'esprit humain, suilisamment préparé

par le protestantisme , commençait à s'indi-

gner de sa propre timidité , et se préparait à
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lirer hardiment toutes les conséquences des

principes posés au XVP siècle. Une secte

épouvantable commençait de son côté à s'or-

ganiser; c'était une bonne fortune pour elle

qu'un livre composé par un très honnête

homme et mêjne par un Chrétien raison-

nable , où tous les germes de la philos ophie

la plus abjecte et la plus détestable se trou-

vaient "ouverts par une réputation méritée

,

enveloppés de formes sages et flanqués même
au besoin de quelques textes de TEcriture

sainte; le génie du mal ne pouvait donc

recevoir ce présent que de Tune des tribus

séparées , car le perfide amalgame eût été

,

dans Jérusalem , ou prévenu ou flétri par

une religion vigilante et inexorable. Le livre

naqnit donc où il devait naître , et partit

d'une main faite exprès pour satisfaire les

plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste

titre de l'estime universelle. Il s'intitulait

Chrétien , même il avait écrit en faveur du

Christianisme suivant ses forces et ses pré-

jugés , et la mort la plus édifiante venait de

terminer pour lui une vie sainte et labo-

rieuse (1). Combien les conjurés devaient

(1) On peut en lire la relation dans Ir \ietite histoire des pliilosoplm

de Saverien.
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se réjouir de voir un tel homme poser tous

les principes dont ils avaient besoin , et fa-

voriser surtout le matérialisme par délica-

tesse de conscience ! Ils se précipitèrent donc

sur le malheureux Essai , et le firent valoir

avec une ardeur dont on ne peut avoir d'idée

,

si Ton n'y a fait une attention particulière. Il

me souvient d''avoir frémi jadis en voyant Tun

des athées les plus endurcis peut-être qui aient

jamais existé , recommander à d'infortunés

jeunes gens la lecture de Locke abrégé ,
et

pour ainsi dire concentré par une plume ita-

lienne qui aurait pu s"*exercer d'une manière

plus conforme k sa vocation. Lisez-le , leur

disait-il avec enthousiasme , relisez-le : appre-

nez-le par cœur : il aurait voulu , comme disait

j^jme fie Sévigné , le leur donner en bouillons.

Il y a une règle sûre pourjuger les livres comme

les hommes, même sans les connaître : il

suffit de savoir par qui ils sont aimés , et par

qui ils sont hais. Celte règle ne Irompe jamais,

et déjà je vous l'ai proposée à l'égard de Bacon,

Dès que vous le voyez mis à la mode par les en-

cyclopédistes , traduit par un athée et loué sans

mesure par le torrent des philosophes du der-

nier siècle, tenez pour sûr, sans autre examen,

que sa philosophie est, du moins dans ses bases
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générales, fausse et dangereuse. Par la rai-

son contraire , si vous voyez; ces inèines phi-

losophes embarrassés souvent par cet écrivain,

et dépités contre quelques-unes de ces idées

,

chercher p les repousser dans Tombre et se

permettre même de le mutiler hardiment

ou d'altérer ses écrits , soyez sûr encore , et

toujours sans autre examen, que les œuvres

de Bacon présentent de nombreuses et magni-

fiques exceptions aux reproches généraux

qu'on est endroit de leur adresser. Ne croyez

pas cependant que je veuille établir aucune

comparaison entre ces deux hommes. Bacon
,

comme philosophe moraliste, etmême comme
écrivain en un certain sens , aura toujours des

droits à Tadmiration des connaisseurs ; tandis

que VEssai sur Ventendement humain est très

certainement , et soit quVn le nie ou qu'on en

convienne , tout ce que le défaut absolu de gé-

nie et de style peut enfanter de plus assommant

.

Si Locke, qui étaitun très honnête homme,

revenait au monde , il pleurerait amèrement

en voyant ses erreurs , aiguisées par la mé-

thode française , devenir la honte et le mal-

heur d'une génération entière. Ne voyez-vous

pas que Dieu a proscrit cette vile philoso-

phie, et qu'il lui a plu même de rendre fana-
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thème visiljlc ? Parcourez tous les Kvres de

ses adeptss , vous n'y trouverez pas une ligne

dont le goût et la vertu daignent se souvenir.

Elle est la mort de toute religion , de tout

sentiment exquis , de tout élan sublime : cha-

que père de famille surtout doit être bien

averti qu'en la recevant sous son toit , il fait

réellement tout ce qu'U peut pour en chas-

ser la vie , aucune chaleur ne pouvant tenir

devant ce souffle glacial.

]\Iais pour en revenir à la fortune des U-

\Tes, vous l'expliquerez précisément comme
celle des hommes : pour les uns comme pour

les autres, il y a une fortune qui est une vé-

ritable malédiction, et n'a rien de commun
avec le mérite. Ainsi, messieurs, le succès

seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout d'un

préjugé très commun, très naturel et cepen-

dant tout-à-fait faux : celui de croire que la

grande réputation d'mi livre suppose une con-

naissance très répandue et très raisonnée du

même livTe. Il n'en est rien, je vous l'assure.

L'immense majorité ne jugeant et ne pou-

vant juger que sur parole , un assez petit

nombre d'hommes fixent d'abord l'opinion.

Ils meurent et cette opinion leur survit. De
nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus
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de temps de lire les autres ; et bientôt ceux-ci

ne sont jugés que sur une réputation vague

,

fondée sur quelques caractères généraux , ou

sur quelques analogies superficielles et quel-

quefois même parfaitement fausses. Il n'y a

pas long-temps qu'un excellent juge, mais qui

ne peut cependant juger que ce qu'il con-

naît, a dit à Paris que le talent ancien le plus

ressemblant au talent de Bossuet était celui

de Démosthènes : or il se trouve que ces

deux orateurs diffèrent autant que deux belles

choses du même genre (deux belles flem-s
,

par exemple,) peuvent différer Tune de l'au-

tre ; mais toute sa vie on a entendu dire que

Démosthène tonnait, et Bossuet tonnait aussi:

or , comme rien ne ressemble à un tonnerre

autant qu un tonnerre, donc; etc. Voilà com-

ment se forment les jugements. La lîai'pc

n'a-t-il pas dit formellement çiie Vohjet du

livre entier de /'Essai sur fentendement hu-

main est de démontrer en rigueur que Ven-

tendement est esprit et d'une nature essen-

tiellement distincte de la matière (1)? na-t-il

pas dit ailleurs : Locke , Clarke , Leibnitz
,

(1) Lycée, toin. XXIV. Pliilos. du 18« siècle, lom. III, ait.

Diderot.
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Fénélon, etc. , ont reconnu cette vérité ( de

la distinction des deux substances) ? Pouvez-

vous désirer une preuve plus claire que ce

littérateur célèbre n'avait pas lu Locke? et

pouvez-vous seulement imaginer qu'il se fût

donné le tort ( un peu comique ) de Tin-

scrire en si bonne compagnie , s'il l'avait vu

épuiser toutes les ressources de la plus chi-

caneuse dialectique pour attribuer de quel-

que manière la pensée à la matière ? Vous

avez entendu Voltaire nous dire : Locke, avec

son grand sens, ne cesse de nous répéter : Dé^

finissez ! Mais
,
je vous le demande encore

,

Voltaire aurait-il adressé cet éloge au philo-

sophe anglais, s'il avait su que Locke est sur-

tout éminemment ridicule par ses définitions,

qui ne sont toutes qu'une tautologie délayée?

tHe même Voltaire nous dit encore, dans un

ouvrage qui est un sacrilège
,
que Locke est

le Pascal de VAngleterre. Vous ne m'accu-

sez pas
,
j'espère , d'une aveugle tendresse

pour François Arouet : je le supposerai aussi

léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi

mauvais français que vous le voudrez ; cepen-

dant je ne croirai jamais qu'un homme qui

avait tant de goût et de tact se fut permis

celle extravagante comparaison , s'il avait jugé
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d'après lui-même. Quoi donc ? le fastidieux

auteur de VEssai sur tentendement humain
,

dont le mérite se réduit dans la philosophie

ratiomielle , à nous débiter, avec l'éloquence

d'un almanach, ce que tout le monde sait

ou ce que personne n'a besoin de savoir,

et qui serait d'ailleurs totalement inconnu

dans les sciences s'il n'avait pas découvert

que la vitesse se mesure par la masse; un

tel homme, dis-je , est comparé à Pascal

—

à Pascal ! grand homme , avant trente ans ;

physicien, mathématicien distingué, apolo-

giste sublime
,
polémique supérieur , au point

de rendre la calomnie divertissante
;

philo-

sophe profond , homme rare en un mot , et

dont tous les torts imaginables ne sauraient

éclipser les qualités extraordinaires. Un tel

parallèle ne permet pas seulement de suppo-

ser que Voltaire eût pris connaissance par

lui-même de VEssai sur Ventendement hu-

main. Ajoutez que les gens de lettres français

lisaient très peu dans le dernier siècle , d'abord

parce qu'ils menaient une vie fort dissipée,

ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin

parce que l'orgueil ne leur permettait guère

de supposer quils eussent besoin des pensées

d'autrui. De tels hommes ont bien d'autres
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choses à faire que de lire Locke, j'ai de

bonnes raisons de soupçonner qu'en général

il n'a pas été lu par ceux qui le vantent

,

qui le citent, et qui ont même Tair de l'expli-

quer . C'est une grande erreur de croire que

pour citer un livre , avec une assez forte ap-

parence d'en parler avec connaissance de

cause , il faille l'avoir lu , du moins complè-

tement et avec attention. On lit le passage

ou la ligne dont on a besoin ; on lit quelques

lignes de Vindex sur la foi dun index; on

démêle le passage dont on a besoin pour

appuyer ses propres idées; et c'est au fond

tout ce qu'on veut : qu'importe le reste (1)?

Il y a aussi un art de faire parler ceux qui

ont lu; et voilà comment il est très possible

que le livre dont on parle le plus soit en

effet le moins connu par la lecture. En voilà

assez sur cette réputation si grande et si peu

méritée : un jour viendra , et peut-être il n'est

pas loin , oii Locke sera placé unanimement

au nombre des écrivains qui ont fait le plus

de mal aux hommes. Malgré tous les re-

(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Condillac

n'avait jamais lu Locke entièrement et attentivement; mais s'il fallait

absolument gager pour l'affirmaiive ou pour la négative, je me dé-

lerrainerais pour le second pafli.
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proches que je lui ai faits, je n'ai touché

cependant qu'une partie de ces torts , et peut-

être la moindre. Après avoir posé les fonde-

ments d'une philophie aussi fausse que dan-

gereuse , son fatal esprit se dirigea sur la

politique avec un succès non moins déplora-

ble. Il a parlé sur l'origine des lois aussi

mal que sur celle des idées ; et sur ce point

encore il a posé les principes dont nous

voyons les conséquences. Ces germes ter-

ribles eussent peut-être avorté en silence

sous les glaces de son style ; animés dans les

boues chaudes de Paris , ils ont produit le

monstre révolutionnaire qui a dévoré l'Europe.

Au reste, messieurs, je n'aurai jamais

assez répété que le jugement, que je ne puis

me dispenser de porter sur les ouvrages de

Locke , ne m'empêche point de rendre à sa

personne ou à sa mémoire toute la justice

qui lui est due : il avait des vertus , même
de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rap-

pellent un peu ce maître à danser , cité
,

je crois
,
par le docteur S^^^ft

,
qui avait

toutes les bonnes qualités imaginables , hor-

mis qiCil était boiteux (1), je ne fais pas

(1) On peut lire un morceau curieux sur Locke «ans l'ouATagc iléji

I. 28
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moins professions de vénérer le caractère

moral de Locke; mais c'est pour déplorer

de nouveau l'influence du mauvais principe

sur les meilleurs esprits. Cest lui qui règne

malheureusement en Europe depuis trois

siècles ; c'est lui qui nie tout
,
qui ébranle

tout
,
qui proteste contre tout : sur son front

d'airain , il est écrit non ! et c'est le véritable

titre du livre de Locke , lequel à son tour

peut être considéré coimne la préface de

toute la philosophie du XVÏIP siècle
,
qui

est toute négative et par conséquent nulle.

Lisez VEssai , vous sentirez à chaque page

qu'il ne fut écrit que pour contredire les

idées reçues, et surtout pour humilier une

autorité qui choquait Locke au-delà de toute

expression. Lui-même nous a dit son secret

sans détour. // en veut à une certaine es-

pèce de gens qui font les maîtres et les doc-

cité du docteur James Beattie. ( On tlie nature and immulabililtj 0/

truth. London, 1772, in-8°,pag. 16, 17.) Après un magnifique élogo

du caractère moral de ce pliilosoplie, le docteur est obligé dépasser

condamnation sur une doctrine absolument inexcusable, qu'il excus«

cependant, comme il peut, parune assez mauvaise raison. Ou croiî

«uteudre Boileau sur le compte de Chapelain :

Qu'on vontc en lui la foi, l'iionnciir, la proljîlé,

Qu'on prise sa candeur et sa cîvliJ.V, elc, etc.

Il est «rai, Vil m'eût cru, iju'il n'eût point fait de t«i'9.
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leurs , et qui espèrent ai^oir meilleur marché

deshomm.es , lorsqiHa laide d'une aveugle cré-

dulité ils pourront leur faire avaler des prin-

cipes innés sur lesquels il ne sera pas permis

de disputer. Dans un autre endroit de son li*

vre, il examine comment leshommes arrivent

h ce qiCils appellent leurs principes; et il dé-

bute par une observation remarquable : Ilpeut

paraître étrange^ dit-il , et cependant rien Ji'est

moins extraordinaire ni mieux prouvé
,
par

une expérience de tous les jours
^
que des doc-

trines (il aurait bien dû les nommer) qui

liontpas une origineplus noble que la supers-

tition dune nourrice ou Vautorité d'aune vieille

femme, grandissent enfin, tant dans la re-

ligion que dans la morale
,
jusqiCa la dignité

de principes
,
par Vopération du temps et par

la complaisance des auditeurs (1). Il ne s'a-

git ici ni du Japon ni du Canada , encore moins

de faits rares et extraordinaires : il s'agit de

ce que tout homme peut voir tous les jours

de sa vie. Rien n'est moins équivoque , comme
vous voyez; mais Locke me paraît avoir posé

les bornes du ridicule , lorsqull écrit à la

marge de ce beau chapitre : D^oii nous est

(1) Tocke s'exprime cil cCfcldans ce sen5, liv. I, c!i. m, § 22.

Q ^
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venue Vopinion des principes innésl II faut

être possédé de la maladie du XVIir siècle,

fils du XVr, pour attribuer au sacerdoce

Tinvention d'un système, malheureusement

peut-être aussi rare, mais certainement en-

core aussi ancien que le bon sens.

Encore un mot sur cette réputation de

Locke qui vous embarrassait. La croyez-vous

générale ? avez-vous compté les voix , ou , ce

qui est bien plus important, les avez-vous

pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de

la sagesse au milieu des clameurs de Tigno-

rance et de Tesprit de parti , vous pourriez

déjà savoir que Locke est très peu estimé

comme métaphysicien dans sa propre pa-

trie (1); que sur le point fondamental de sa

philosophie, //Vre, comme sur beaucoup d^au-

tres , à Vambiguité et au verbiage^ il est bien

coîn^aincu de ne s^être pas entendu lui-

même (2); que son premier lit^re (base de

tous les autres^ est le plus mauvais de tous(?>)\

(1) Spectateur français au 19'^ siècle , tom. I, n" 3"
,
pag. 249.

(2) Hume's essays inlo hum. undersl., sect. III. London, 1758,

in-*", pag. 292.

(3) The first book which, with sudmission (ne vous g^noz pas, s'il

vous plaît) I iliink theworst. Bealtie,loc. cit., II, 2, 1.) C'est-à-dire

que tous les Uvres sont mauvais , mais que le premier est le pire.
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que dans le second^ il ne traite que superfi-

ciellement des opérations de Vdme (1) ;
que

Vou\frage entier est décousu etjait par occa-

sion (2) ; que sa philosophie de Vdme et très

mince , et ne vaut pas la peine d'être réfutée

sérieusement (3); qu'elle renferme des opi-

nions aussi absurdes que funestes dans les

conséquences (4) ;
que lorsqu'elles ne sont ni

fausses ni dangereuses , elles ne sont bonnes

que pour les jeunes gens et même encore

jusqu'à un certain point (5); que si Locke

aidait vécu assez pour voir les conséquences

qu'on tirait de ses principes , il aurait arra-

ché lui-même ai^ec indignation les pages cou-

pables (6).

Au reste , messieurs , nous aurons beau

dire, Tautorité de Locke sera difficilement

renversée tant qu'elle sera soutenue par les

grandes puissances. Dans vingt écrits français

(1) Condillac, Essai sur Forig. des conn. hum.\ Paris, 1798, în-8°,

iatrod., pag. 15.

(2) Condillac, ibid., p. 13. Locke lui-même, avant-propos, loc. cit.

(3)Leibnilz, opp. lom. Y, in-^", pag. 394. Epist. ad Kort, loc cil.

To tliis pLilosopbical conundrum {la table i-asé) I coufess Icao give uo

serions answer. (Docteur Beatlie, ibià.)

(4) Idem, ibid.

(5) Idem. Tom; V, loc. cit.

(6) Beatlie, ubi sup., pag. 16, 17.
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du dernier siècle j'ai lu : Locke et Newton l

Tel est le privilège des grandes nations : qu'il

plût aux Français de dire : Corneille et Padé!

ou même P^adé et Corneille l si Teuphonie

,

qui décide de bien des choses , avait la bonté

d'y consentir
,

je suis prêt à croire qu'ils nous

forceraient à répéter avec eux : F'adé et Cor-

neille !

LE CHEVALIER.

Vous nous accordez une grande puissance

,

mon cher ami; je vous dois des remerci-

ments au nom de ma nation.

LE COMTE.

Je n^accorde point cette puissance, mon
cher chevalier, je la reconnais seulement :

ainsi vous ne me devez point de remercî-

ments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des

compliments à vous adresser sur ce point;

mais vous êtes une terrible puissance ! jamais ,

sans doute, il n'exista de nation plus aisée

à tromper ni plus difficile à détromper, ni

plus puissante pour tromper les autres. Deux

caractères particuliers vous distinguent de

tous les peuples du monde : l'esprit d'asso-

ciation et celui de prosélytisme. Les idéfs
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chez vous sont toutes nationales et toutes

passionnées. Il me semble qu'un prophète,

dun seul trait de son fier pinceau, vous a

peints d'après nature , il y a vingt-cinq siècles,

lorsqu'il a dit : Chaque parole de ce peuple

est une conjuration (1); Tétincelle électrique,

parcourant, comme la foudre dont elle dé-

rive , une masse d'hommes en communica-

tion représente faiblement l'invasion instan-

tanée
,
j'ai presque dit fulminante , d'ungoiit,

d'un système , d'une passion parmi les Fran-

çais qui ne peuvent vivre isolés. Au moins
,

si vous n'agissiez que sur vous-mêmes , on

vous laisserait faire; mais le penchant , le

besoin , la fureur d'agir sur les autres , est

le trait le plus saillant de votre caractère.

On pourrait dire que ce trait est vous-mêmes.

Chaque peuple a sa mission : telle est la

vôtre. La moindre opinion que vous lancez

sur l'Europe est un bélier poussé par trente

millions d'hommes. Toujours affamés de suc-

cès et d'influence, on dirait que vous ne

vivez que pour contenter ce besoin ; et comme

une nation ne peut avoir reçu une des-tina-

tion séparée du moyen de l'accomplir , vous

{\)Omma quœ loquili'r poi:idi(s iste, covjvratio ci/.(Isaie, VIII, 12.)
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avez reçu ce moyen dans votre langue
,
par

par laquelle vous régnez bien plus que par

vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé l'uni-

vers. L''empire de cette langue ne tient point

à ses formes actuelles : il est aussi ancien

que la langue même; et déjà, dans le Xlir

siècle , un Italien écrivait en français l'hisr

toire de sa patrie
,
parce que la languefran-

çaise courait parmi le monde , et était la plus

dileltable à lire et à oïr que nulle autre (1).

Il y a mille traits de ce genre. Je me sou-

Tiens d'avoir lu jadis une lettre du fameux

architecte Christophe Wren^ où il examine

les dimensions qu'on doit donner aune église.

Il les déterminait uniquement par Tétendue

de la voix humaine; ce qui devait être ainsi,

la prédication étant devenue la partie princi-

pale du culte , et presque tout le culte dans

les temples qui ont vu cesser le sacrifice.

Il fixe donc ses bornes , au-delà desquelles

la voix
,
pour toute oreille anglaise , n'est plus

que du bruit; mais ^ dit-il encore: Un ora-

teur français se ferait entendre de plus loin;

sa prononciation étant plus distincte et plus

(1 ) Le l'rcre i)/a>7/» de Canal. Yoy. Tiraboschi, Slor. délia letier,

tir.!., iii-b", Venise, 1793, loin. IV, I. UI, cli. i , pag. 321, u°4.
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ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale

me semble encore bien plus vrai de cette

parole bien autrement pénétrante qui retentit

dans les li\Tes. Toujours celle des français

est entendue de plus loin: car le style est

un accent. Puisse cette force mystérieuse,

mal expliquée jusqu'ici, et non moins puissante

pour le bien que pour le mal , devenir bientôt

Torgane d'un prosélytisme salutaire , capable

de consoler l'humanité de tous les maux que

vous lui avez faits !

En attendant , monsieur le chevalier , tant

que votre inconcevable nation demeurera

engouée de Locke
,
je n'ai pour le voir enfin

mis à sa place d'espoir que dans l'Angleterre.

Ses rivaux étant les distributeurs de la re-

nommée en Europe , l'anglomanie qui les a

travaillés et ensuite perdus dans le siècle der-

nier , était extrêmement utile et honorable

aux Anglais qui surent en profiter habilement.

Nombre d'auteurs de cette nation , tels que

Ycung, Richardson, etc., n'ont été con-

nus et goûtés en Europe que par les tra-

ductions et les recommandations françaises.

On lit dans les méjnoires de Gibbon une lettre

où il disait, en parlant du roman de Clarisse:

C'est bien wauçais. Horace Walpole, depuis
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comte (l'Oxford , n'en pensait guère plus avan«

tageusement, comme je crois Tavoir lu quel-

que part dans ses œuvres (1). Mais Ténergu-

mène Diderot, prodiguant enFrance à cemême
Richardson des éloges qu'il n'eût pas accordés

peut-être à Fénélon , les Anglais laissaient

dire , et ils avaient raison. L'engouement des

Français sur certains points dont les Anglais

eux-mêmes
,
quoique partie intéressée

,
ju-

geaient très-différemment , sera remarqué un

jour. Cependant, comme dans l'étude delà

philosophie, le mépris de Locke est le com-

mencement de la sagesse , les Anglais se

conduiraient d'une manière digne d'eux, et

rendraient un véritable service au inonde,

s'ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes

une réputation dont ils n'ont nul besoin.

Un cèdre du Liban ne s'appauvrit point, il

s'embellit en secouant une feuille morte.

Que s'ils entreprennent de défendre cette

réputation artificielle comme ils défendraient

Gibraltar, ma foi! je me retire. Il faudrait

être un peu plus fort que je ne le suis pour

faire la guerre à la Grande-Bretagne , ayant

(l)Je ne suis pas i mcniccle feuilleter ses œuvres; mais les lettres

lie madame Du Refont peuvent y suppléer jusqu'à certain point. (Iii-8",

toni. II, lettre cxxxii^, 20 maii 1772.)
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Jéjà la France sur les bras. Plutôt que d'être

mené en triomphe , convenons , s'il le faut

,

que le piédestal de Locke est inébranlable....

E PUR SI MUOTE.

Mais je ne sais pourquoi , monsieur le

chevalier, c'est toujours moi que vous entre-

prenez, ni pourquoi je me laisse toujours

entraîner où vous voulez. Vous m'avez essouf-

flé au pied de la lettre avec votre malheureux

Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de

même notre ami le sénateur ?

LE CHEVALIER.

Laissez , laissez-moi faire ; son tour vien-

dra, ïl est plus tranquille d'ailleurs
,

plus

flegmatique que vous. Il a besoin de plus de

temps pour respirer librement ; et sa raison

,

sans que je sache bien pourquoi, m'en iinpose

plus que la vôtre. S'il me prend donc fan-

taisie de fatiguer l'un ou l'autre, je me dé-

termine plus volontiers en votre faveur. Je

crois aussi que vous devez cette distinction

flatteuse à la communauté de langage. Vingt

fois par jour j'imagine que vous êtes Français.

LE SÉNATEUR.

Comment donc , mon cher chevalier,
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croyez - vous que tout Français ait le droit

d'en fatiguer un autre ?

LE CHEVALIER.

Ni plus ni moins qu'un Russe a droit d'en

fatiguer un autre. Mais sauvons-nous vile
,
je

vous en prie ; car je vois, en jetant les yeux

sur la pendule
,
que dans un instant il sera

demain.

n^ ou «nc^int SNTRETnnia



NOTES DU SIXIEME ENTRETIEN.

N° I.

(Page 546. La même proposition se lit dans les maximes des SaîntJ

de Fénéion.)

Elle y est en effet mot pour mot. On ne prie, dit-il , qifaulant qifun

désire, cl l'on ne désire qi^auianl qu'on aime, au moins d'un amour in~

téressê. (Max. desSaiiUs. Bruxelles, 1698,in-I2, art. xix, pag. 128.)

Ailleurs il a dit : Prier, c'est désirer.... Celui qui ne désire jms fuit

une prière trompeuse. Quand il passerait des journées entières û réciter

des prières, ou à s'exciter à des sentiments pieux, il ne prie point vérita-

blement, s'il ne désire pas ce qifil demande. ( OEuvres spirit., tom. III ,

in-12, u°lll, pag. 48.)

On lit dans les discours diréliens et spirituels de madame Guyon

le passage suivant : La prière n'est autre chose que Vamour de Dieu....

Le cœur ne demande que par ses désirs : prier est donc désirer. Celui

qui ne désire pas du fond de son cœur fait une prière trompeuse. Quand

il passerait des journées entières û réciter des prières , ou ù méditer , ou

à s'exciter û des sentiments pieux , il ne prie point véritablement , s'il ne

désire pas ce qu'il demande, {Tom. II, in-8°, dise, vu.)

On voit ici comment les portefeuilles s'étaient mêlés ea s'approchant.

n.

(Page 348. Ayez pitié de moi malgré moi-même, )

« Mais que direz-vous dans la sécheresse , dans le dcjoàt , dans \<3

refroidissement? Vous lui direz toujours ce que vous avez dans lo
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cœur; vous à'irc?. h Di'ou.... qu'il vous ennuie...., qu'il vous tarde (îè

le quilter pour les plus vils amusements. ..Vouslui direz : mon Dieu I

Voilà mon ingralilude, etc., etc.» (Tom, IV, Lettre clxxv.)

Un autre m.iîtrede la vie spirituelle avait tenu le même langage, un

siècle avant Fénélon. « Gn peut, d\t-i\f faire, sans conjlance, des actes

de confiance...; bien que nous les fassions sans goût, il ne faut pas s^en

mellre en peine..., et ne dites pas quevous le dites, maisque cen'estque

de bouche; car si le cœur ne le voulait , la bou 'le n'en dirait pas un

mol. Ayant fait cela, demeurez en paix sans faire attention à votre

trouble.... (Saint François de Sales, 11® Enlretieo.) Jl y a des per-

sonnes fort parfaites aiurqmlles notre Seigneur ne donnejamais de dou-

ceurs ni de quic'litde , qui font tout avec la partie supérieure de leur

âme, etfont mourir leur volonté dans la volonté de Dieu, à vive force et

à la pointe de la raison, » ( Saint François de Sales, 11* Eutretieu.)—

«

Où est ici le désir î

lir.

( Page 373. Ce qui n'a point de nom ne poinra être nommé en coc*?

versation.)

Ideas us ranked under names , being those that for the most part

men reason of withiu tliemselves and always tliose wliicli theycommune

about with the Other.(lI, 29, § 2.)—Ce passage, considéré sérieuse-

ment, présente trois erreurs énormes : 1° Locke reconnaît expressé-

ment h parole intérieure, et cependant il la fait dépendre de la pensée

extérieure. C'est l'extravngance du XVIII® siècle ;
2" il croit que

l'homme (indépendamment de tout vice organique "• peut quelquefois

exprimer à lui-même ce qu'il ne peut exprimer à d'autres ;
5° il croit

que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne porte point do nom

distinct. — Mais tout ceci ne peut qu'être indiqué.

IV.

(Page 381. Rien n'est pins célèbre dans l'histoire des opinions hu-

maines que la dispute des anciens pliilosophes sur les véritables sour-

ces du bonheur, ou sur le i,ummiim bommi.)

« Qu'y a-l-il de plus important pour l'iiomme que la recherche da
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celle fin, de ce Lut, de ce centre unique vers lequel do vent se diriger

toutes ses pensées, tous ses conseils, tous ses projets de conduite dana

\fs roules de la sagesse ? Qu'esl-ce que la nature nous montre comme

le bien suprême auquel nous ne devons rien préférer ? Qu'est-ce que

qu'elle rejette au contraire comme l'excès du malheur? Les plus grands

génies s'élant divisés sur cette question, etc. » ( Cicer. de Fin. 1,5.)

( Page 381 . Il est savant , comme vous voyez , autant que moral et

magnifique.)

« Des hommes qui se nomment philosophes, mais qui dans le fond ne

sont que des ergoteurs de profession , viennent nous dire que les

hommes sont heureux lorsqiCils vivent au gré de leurs désirs. Rien u'est

plus faux : car le comble de la misère pour l'homroo c'est de vouloir

ce qui ne convient pas; et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on

désire est bien moindre que celui de poursuivre ce qu'il n'est pas

permis de désirer. » (Le même Cicérou , Apud D. August. de Trin.

,

Xlllt^. Interfragm. Cicer. Op. Elzevir, 1661, iii-4°,p. 1321.)

VI.

(Page 38o. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait

pas ou de ne pas faire ce qu'on fait.)

Dissert, sur la liberté, § 12, OEuvres deCondillac, in-S", tom. III,

pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir défaire ce que ta

volonté exige ; mais il ajoute d'une manière digne de lui , cfune m'-

cessité absolue. « C'est à celte opinion que Vollaiio vieux en était venu

« dans sa prose, après avoir défendu poétiquement la liberté dans sa

« jeunesse. » {Mcrc. de France, 21 janvier 1809 , u" 392.) Mais eu

faisant même abstraction du fatalisme , on retrouve encore, dans la

définition de Voltaire, l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas

compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper,

il n'y en a qu'une d'avoir raî:on : La vole ité, dans le style de saint Au^

çftistin, n'est que la liberté. (Bergier, D'ct. théol., art. Grâce.)
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VIT.

(Page 387. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté.)

Vbl -^pirilus Domini, ib'. Ubertas. (II. Cor. ni , 17.) Il faut rendre

justice aux Stoïciens. Celte secte seule a mérité qu'on la nommât /oc-

tissimam et sanctissimam sectcm. ( Sen. Epist. lxxxui.) Elle seule a pu

dire ( hors du Christianisme) qifil faut aimer Dieu ; ( ibid. xlvu.) que

toute la philosophie se réduit à deux mots : souffrir et s'abstenir; qu'il

faut aimer celui qui nous bat et pendant qu'il nous bat. (Justi Lips.

Manud. ad Stoïc. phil. i, 13.)Elle aproduit l'hymne deCléaathe, et

inventé le mot de Providence. Elle a fait dire à Cicéron : Je crains

qidls ne méritent seuls le nom de. philosophes; et aux Pères de l'Eglise :

que les Stoïciens s'accordent sur plusieurspoints avec le Christianisme*

(Gic, Tusc. IV; Hier. inis. C.x; Aug., deCiv. Dei. v. 8. 9,)

VIII.

(Page 387 Si sa vertu est carrée.)

II, 21, 14. Cependant, suivant Locke , dans le même endroit oîi il

débite celte belle doctrine, la volontd n'est que la puissance de produire

un acte ou de ne pas le produire ; de manière qi^on ne saurait refuser a

un agent la puissance de voidoir, lorsqu'il a celle de préférer Fexécution à

Fomission, oul'omission ùTexécuiion. (Ibid.) D'où il suit que la puis-

sance QUI EST LE PRINCIPE DE l'aCTION n'a RIES DE COMMUN AVEC l'aCTION :

ce qui est très beau; et voilà Lockel

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Ibid. § 9.)

De sorte encore que la liberté n'a rien de commun avec cette faculté

,

sans laquelle il n'y aurait point de liberté ; ce qui est aussi tout-à-fait

curieux .Mais tout cela est bon pour le XVIII^ siècle,

XI.

(Page 389. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles

absurdités î )

« Ln liberté est une propriété si essentielle à tout élre spirituel, que

«Dieu même ne saurait l'en dé^iouiller... Oter la liberté à un espril
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« seraîtlamêmechose que l'anéantir; ce qui ne doit s'entendre que de

« l'esprit et non des actions du corps que l'epprit détermine confor-

« mément à sa volonté....; car il faut bien distinguer la volonté ou

« l'acte de vouloir d'avec l'exécution qui se fait par le ministère du

« corps. L'acte de vouloir ne saurait être empêché par aucune force

« extérieure, pas même par celle de Dieu..». Mais il y a des moyens

« d'agir sur les esprits qui tendent, non à contraindre, mais à persua-

« der. En liant un liomme pour l'empêcher d'agir , on ne change ni

K sa volonté ni son intention; maison pourrait lui exposer des mo-

« tifs, etc., etc. » (Euler, lettres à une princ. d'Ail., t. Il, liv. xci.)

Peut-être^ et même probablement, ce grand homme en veut ici à

Locke, dont la philosophie ne sait point sortir des idées matérielles.

Toujours il nous parle de ponts brisés, de portes fermécfi à clef, (§ 9,

10, ibid.) de paralysies, de danse de saint Vit, (§ 11.) de torluret

(S 12.)

X.

(Page 403. Celte injustice ne sert qu'à relarder la découverte de la

vérité.)

Hume a dit en effet « Qu'il n'y a pas de manière de raisonner plus

« commune, et cependant plus blâmable, que celle d'attaquer une hy-

« pothése philosophique par le tort qu'elle peut faire aux mœurs et à

« la religion : lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle estcertaine-

« ment fausse ; mais il n'est pas certain qu'elle le soit parce qu'elle

<€ entraîne des conséquences dangereuses. » {Essays, sect. VIII, of

ihe liberty and neccssitt/ , in-8", p. 105.)

On peut admirer ici la morale de ces philosophes I II n'est pas cer-

tain, nous dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire davan-

tage), et néanmoins il va en avant, et s'expose avec pleine délibéra-

tion à tromper les hommes et à leur nuire. Il faut avouer que le pro-

babilisme des philosophes est un peu plus dangereux que celui des

théologien».

I. 29
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XI.

(Page 406. filais il était bleu loin d'ane pensée aussi féconde.)

Àtcc la permission de l'interlocuteur, celte pensée s'est fort bien

^présentée à l'esprit de Locke ; mais il l'a repoussée par un nouveau dé-

lit contre le bon sens et la morale en soutenant : Que nul homme n'a

le droit, en se prenant lui-même pour régie , d'en regarder un autre

comme corrompu dans ses principes ; car, dit-il, cette joUe manière

d'argumenter taille un chemin expédilif vers VinfailUbililê. ( Liv. I ,

chap. ai, § 20.)

Certes , il faut avoir bien peur de l'infaillibilité pour se laisser con-

duire à de telles extrémités. Mais pour consoler le lecteur de tant de

sophismes , je vais lui citer un véritable oracle piononcé par l'illustre

Mallebranche. L'infaillibililé est renfermée dans l'idde de toute societd

divine. (Recli. delà vér. Liv. III, chap. i, Paris, 172l,in-4*,p. 194.)

Quel mol! c'e^t un trait de lumière invincible ; c'est un rayon du soleil

qui pénètre la paupière même abaissée pour le repousser. Locke au

reste était conduit par sou préjugé dominant : fidèle au principe qui

rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces hommes toujours

empressés de former les enjants ( cojuie ils disent I ) et qui ne man-

quent jamais d'un assortiment de dogmes auxquels ils croient eux-

mêmes, et gM'ifc versent dans ces intelligences inexpérimentées comme

on écrit sur du papier blanc. (Liv. I , chap. m , § 22.) On voit à qui

01 à quoi il en veut ici, et comment il est devenu l'idole des ennemis

de toute espèce d'assorlisscment,

{Note de l'Editeur,)

XII.

(Page 409. Toute doctrine ralionuelle est fondée sur une connais-

sance aotécédenle. )

( Arist. Analjt. post., lib. I, de Demonslr.)
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xin.

(Page 409. Le syllogisme et l'induction partant donc toujours de

principes posés comme déjà connus.)

O (juiiéytT/tos xal ^ InxyMyii,,, SiUT:poy(voaï(o/j.évuvTioXovvTctixiii

XIV.

(Page -410. Avant de parvenir à une vérité particulière , nous la

connaissons déjà en partie. )

Uplv 5' iie«'/6^vxi îi JaSsîv ffuiloyts/JiSv,;. -rpSizov filv tlvtt, Icui fsiriov

(/Wd.)

(Page 410. Observez par exeinj^le un triangle actuel ou secsible.)

ÂîffdqTOv Tplywjov,

(/d., Ânaljt. prier., Ub. 11» 21.)

XVI.

(Page 410. L'homme ne peut rien apprendre, o« que tout ce qu'il

apprend n'est qu'une réminiscence.)

Et 54 u-h là Iv Tw MivcSy( a-nôpri/Aa w/iêi^ffïTac : v) y«p oCSîv /lAÔtisntu

^ & o($Ey«

(/cfeHi » Analjt. post., lib. I.)

29.
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xvn.

( Page 410. H n'y a plus de principe dont elle puisse élre dérivée.

l\)XXoytt/J.hi ftïv yàp IffTscc xscl âvev toÛtwv, ânâScd^'^ Si om carai.

xvin.

(Page 410. L'essence des principes est qu'ils soient antérieurs

,

évidents, non dérivés, indémonlrables et causes, par rapport à la

conclusion. )

Aiv/ôûv xal npûruv xstl c(;u£;uy xal yvw^îe^wTlswv r.a.1 -Kfo^ifWJ xxi

«iTiwv TOÛ ffu/;.;tôj;«ff/JiaTo;»

(ftid.)

AU reasonîngs terminâtes in first principles : ail évidence ultiraa-

tely intuitive. (D»-. Beatlie's Essay on the nature and immutability oj

Truth. 8. chap. 2.)

XIX.

(Page 410. Le progrès à l'infini qui esl impossible.)

'Aouvarev yàp rà çiniipx ôiùdtîv»

(Jbid. , Anal, posl., lib. HI.)

XX.

(Page 411. Toute vérité acquise esl moins claire pour nous que le

principe qui nous l'a rendu visible.)

'Avayx^ H^l fiivoj Tcpoyijusxîiv ra Kpdtrx,.,; â))à xat ftxXlov ori

/j.i\i yxp Se' 6 vTzipxn Ixsîvo /xâA/ov v-ndpyjr o'ov Si Sv <ftXû/t.iv èxtîvo

/»'/.). ).ov ^t'/ov.

{Ibid.)

langue désespérante 1
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XXI.

(Page 4H . îl faut croire de plus au principe de la science.)

Où /iôvov ini9trjjj.i], à/^à xal àp^-^v l-rzi'jTr.jj.r,^ slvat riva ^a//.-v.

{Ibid, Analyt. post., lib.in.)

XXII.

(Page 411. Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité.)

kvûyxrj (tiTÎ) St' «ùrà xal SoxeÎv àvâyxv?, où yàa Tzpàç rov 'i\'ji ).6yo*

ti&j Aôyov, «Aià TT^às tôv eaw Xâyov , ovx «si.

(/^id. Lib. I, cap. vm.)

xxin.

(Page 41S. Mais ce dont elles se servent pour démontrer. )

'Entxocyovoûffi Se Trâsat «î iTzisT^ifictt àni^).a(s xxrk rk xotvà* xotvà,

Sï liyu oXi ;^|Cù5vTai w; Ix toÙ-mv àîîOoexvûvTej, ôdA ouô... o oeixvuoust.

(K-jrf.)

XXIY.

(Page 413. Dès que l'hommo dit : Cela est.)

Xltpl «TravTwv oTi Inn'-fpxyi^ôy.idx : toûto 'O ESTI... x. t. i. ( Plat,

in Plixd.,Opp., tom. I, Edit. Bip.,ptigr. 171.)

XXV.

(Page 413. Il parle nécessairement en vertu d'une connaissance in»

lérieureet antérieure.)

l^marrj/jLr) £vouc«. {Ibid., p. 165.)
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XXVI.

G^age 414. Nous avons naturellement des iùéss Intel lectuelles qui

n'ont point passé par les sens.)

Non est judicium veritatis insensiùus. ( S. Aug. ) Fénélcn , qui cite ce

passage, (J/ax. des Saints, art. xxvui. ) a dit ailleurs en parlant de ce

père ; « Si un Iiommc éclairé rassemblait dans les livres de saint Au-

« gustin toutes les vérités sublimes qu'il a répandues comme par La •

« sard, cet extrait fait avec choix serait très supérieur aux méditations

« de Descartes , quoique ces méditations soient le plus grand effort

« des réDexions de ce philosophe.... pour lequel je suis prévenu d'uuft

« grande estime. » {OEiwres Spirit:, in-12,tom. i,/7. 234—253.

xxvu.

(Page 423. La réputation des livres, si l'on excepte p>^ut-étreceux

des mathématiciens.)

J'adopte le peut-être de l'interlocuteur. La réi;utation d'un mathé-

maticien est sans doute la pîus indépendante du rang que tient sa pa-

trie parmi les nations
;
je ne l'en crois pas néanmoins absolument in-

dépendante. J'entends bien , par exemple , que Keppler et Ne\rton

sont partout ce qu'ils sont ; mais que ce dernier brillit des mêmes

rayons s'il était né dans un coin de l'Allemagne, et que le premier ne

jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait été Sir John Keppler,

et s'il reposait à côté des rois sous les marbres de Westminster, c'est

ce que je ne croirai jamais.

Il faudrait aussi , s'il s'agissait de quelqn'autre livre , tenir compte

de la puissance du style, qui est une véritable rr.agie. Je voudrais bien

savoir quel eût été le succès de l'Esprit des his écrit dans le latin de

Suarez, et quel serait celui du livre de Suarcz, De legibits et Icgislalore,

écrit avec la plume de Montesquieu.

iNote de riditeitr,)
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XXVITI,

(Page 450. Delà distinction des deux substances.)

Lycée, tom. XXIII, art. Helvi'tiux,— On rcgrcUe qu'un homme
aussi estimable que La Harpe se fût engoué de Locke, on ne sait ni

pourquoi ni comment, au point de nous déclarer ex cathedra que ce

philosophe raisonne comme Racine versifie ; que l'un et l'autre rappel-

lent la perfection....
;
que Locke est le pîw<i puissant logicien qui ait

existé , et que ses arguments sont des corollaires de mathématiques,

(Pourquoi pas théorèmes?)— Lycée, tom, XXIII, art. Helvélius,

tom. XXIV, art. Diderot. — Leibnilz egt un peu moins chaud. // est

fort peu content de Locke ;/Z ne le trouve passable que pour les jeunes

gens, et encore jusqu'à un certain point ; car il pénètre rarementjus-

qu'au fond de sa matière. (0pp., tom. V , iu-4° , Epist. aJ Korlollum,

p. 304.

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de La

Ilarpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer, c'est que Locke est

précisément le philosophe qui a le moins raisonné, à prendre ce der-

nier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa pliilosophie est toute néga-

tive ou descriptive, et certainement la moins rciiionnclle de toutes.

XXIX.

(Page 430. Que Locke est le Pascal de l'Angleterre. )

« Locke f le Pascal des Anglais, n'avait pu lire Pascal.... k ( Pour-

quoi donc?Esl-ce que Locke ne savait pas lire en 1638? ( « Cependant

« Locke , aide de son grand sens , dit toujours : Définissez les termes. »

(Notes de Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris , Renouard ; in-8"*,

p. 289.)

Voyez dans la Logique de Port-Royal un morceau sur les définitions,

bien supérieur à tout ce que Locke a pu écrire sur le même suji't.(I™

partie, cliap. xii, xiit )... Mais Voltaire n'avait pu lire la Logique de

Port-Royal; et d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle généialc,

adoptée par lui etjiar toute sa plialangc, de ne louer jamais que la
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science clrangèio. 11 payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa na-

tion l'honorait I

XXX.

(Page 454. Pour Iiumilier une autorité qui choquait Locke au delà

de toute expression.

Celle autorité , qui semble avoir suffisamment rélléclii , dans ce

moment , sur toutes les questions qui touchent son origine et ses pou-

voirs , doit se demander bien sérieusement à elle-même la cause de

cette prodigieuse défaveur qui l'environne enfin entièrement , et dont

l'Europe a vu de si frappants témoignages dans le fameux procès agité

en l'année 1815 au parlement d'Angleterre, au sujet de l'émtncipa-

tion des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connaît parfaitement

,

dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses œu\Tes , a droit de

mépriser , de haïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rat-

tache donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui lui

appartient. En attendant , c'est à nous de la consoler par une attente

pleine d'estime et d'amour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle.

Ceci semble un paradoxe , et cependant rien n'est plus vrai. Elle ne

peut plus se passer de nous,

XXXI.

(page 434. des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis

de disputer.)

Locke s'exprime ainsi à l'endroit indiqué. Ce n'dtatt pas un petit

avantage, pour ceux qui se donnaient pour mattres et pour institutettrs ,

d'établir comme le principe des principes , que les principes ne doivent

point être mis en question ; car ayant une fois établi le dogme , qu'il

y a des principes innés , (quel renversement de toute logique I quelle

horrible confusion d'idées I ) tous leurs partisans se trouvent obliges

de les recevoir comme tels , ce qui revient ù les priver de l'usage de leur

raison et de leur jugement ( Chanson protestante dont bientôt les Pro-

testants eux-mêmes se moqueront ).... Dans cet état d'aveugle crédulité,

ils étaient plus aisément gouvernés et rendus utiles ù une certaine sorte
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tThommes qui avaient l'habileld et la charge de les memi'.,, et de leur

faire avaler comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vues

des instituteurs, etc. ( Liv. I , cliap. iv
, § 24. )

On a vil plus haut (pag, 593) que celte expression avaler plaisait

Beaucoup à l'oreille Cne de Locke.

xxxn.

CPage 435. I! écrit à la marge de ce beau cLapître : I/oft nous est

venue (opinion des principes innds ?

II ne s'agit point là de chapitre ; ce sont des mots que Locke a écrits

à côté de la xxiv^ division de son chapitre la* du livre premier , où nous

lisons en effet : fVIience ihe opinion of innate principles ? Il semble

,

en mettant tous ses verbes au passé , vouloir diriger plus particulière-

ment ses attaques st^r l'enseignement catliolique , et sur- le-champ il est

abandonné à l'ordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en

y regardant de plus près et en considérant l'ensemble de son raisonne-

ment , on voit qu'il en voulait en général à toute autorité spirituelle.

C'est ce qui engagea surtout l'évéque de AYorcester à boxer en public

avec Locke , mais sans exeiter aucun intérêt ; car dans le fond de son

ceeur :

Quî pourrait tolérer un Gracqne

Se plaignant d'un séditieux.

( Note de i Editeur.

J

xxxin.

( Page 440. Un orateur fi ançaîs se ferait entendre de plus loin , sa

prononciation étant plus distincte et plus ferme.
)

On peut lire cette lettre de Wren dans Veuropean Magazine , août

1790 , tom. XVITl , p. 91. Elle fut rappelée , il y a peu de temps ,

dans un journal anglais où nous lisons qu'aujugement de cet arcliitectc

célèbre : It is not praclical>le lo make a simple rojm so capacious willi

pews and galleries as to liold 2,000 persons and both to hear distinctJv

and to see thc prcaclier. ( The Times, 30 nov. 1S12, ?(" 877 1 .)
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Wren décide que la voîx d'un orateur en Angleterre ne peut "so

faire entendre plus loin de cinquante pieds en face, de trente pieds sur

les cotés et de vingt derrière lui ; et même dit-il, c'est à condition qut

le prédicateur prononcera distinctement, et qi^il appuiera sur lesfinales.

(Europ. Magaz., ibid.)

FIN DES NOTES DU SIXIÈIHE ENTRETIEN ET DB

PEEMIEE VOLUMB.
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